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Poesía 

 

Así como la piel 

se va acostumbrando a extrañas unturas 

y no se asfixia, 

el alma se va acostumbrando 

a muertes pequeñas 

y sigue viva 

Y así como el amor 

se va demoliendo 

en territorios 

que  nuevas soledades erigen, 

se sigue creyendo 

En existencias necesarias 

de otros seres 

capaces de inventar 

permanentes ternuras. 

 

Gilma de los Ríos 

 

Claudia V. Morales Ruiz  

Periodista  
 

 Para resguardar la identidad del protagonista y de sus familiares, utilizaré seudónimos en 

esta crónica.                          
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 mediados del año 2010, una tarde me encontraba en el “Río Cochino”, 

por la zona de “Punto Rojo”, estábamos sentados cuatro personas, dos 

mujeres y dos varones. Mi camarada tenía aproximadamente veintiún 

años. Consumimos drogas; marihuana y licor especialmente. Luego, nos pusimos todos de 

pie, caminamos unos metros hacia arriba y después me fui a hacer el amor con mi novia y 

más tarde nos dormimos. Al día siguiente, que bajamos mi pareja y yo, observamos a mi 

amigo con su novia, solamente recorrimos unos ciento cincuenta metros hacia el “Puente de 

las Gradas” en Pueblo Nuevo, cuando de pronto, un chico que venía en dirección opuesta a 

nosotros y que paso a la par, gritó fuertemente: ¡Acaban de matar a un muchacho allá 

arriba! Como no había llegado “la ley” (la policía); yo me regresé y me acerqué al cuerpo 

para saber: ¿quién era?, fue entonces, cuando descubrí que: era “La Mafia”. Le cortaron la 

cabeza, las manos y le sacaron las tripas, describe “Andrés Pedro”.          

 

El asesinado era “Moisés”, conocido como “La Mafia”, el amigo de “Andrés”, con 

el que había repartido compañía, platica y narcóticos la noche anterior en el “Río Cochino”. 

“Cuando lo vi, yo sentí un dolor muy feo, un punzonazo en el corazón, porque él era amigo 

mío. Tres noches seguidas soñé con “La Mafia” y sentí que me salía por todos lados”, 

asegura “Pedro” asustado.   

 

“Andrés Pedro”, tiene ahora 16 años y hace tres años y medio que vive en las calles. 

Se fue de su casa ubicada en “Pilas” porque su tío le pegaba mucho. “En la casa siempre 

hubo balaceras. Yo me metía en el cuarto apenas escuchaba el primer balazo”, narra 

“Andrés”. Se instaló en la ciudad de “los mangos” porque no tiene familia: la mamá, 

traficaba con drogas (crack, cocaína, marihuana, “piedra”, “perico”) y murió hace un año y 

medio; de cirrosis. El papá no lo conoció nunca. Su abuela y tío se hicieron cargo de 

“Pedro” un lapso de tiempo, pero luego, comenzó a ir de un lado para otro. Él es el menor 

de sus tres hermanas: “Abigail”, “Eva” y “Lidia”. 

 

“Hace mucho tiempo robé por primera vez un teléfono celular que estaba colocado 

dentro de un carro. Por la droga atraqué, ya que vendí el móvil y compré más marihuana”, 

cuenta “Andrés”.   

A 
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Apodado como “Chama”, este joven se despierta al salir el sol, en la banca del 

Parque de Palmares de la “ciudad de los mangos” y se prepara para jugar con la patineta y 

la bicicleta que le prestan sus amigos diariamente. 

 

No sabe leer ni escribir, ya que no fue a la escuela, pero sabe que para cuidar los 

carros debe tener los ojos bien abiertos. A este chico le encanta iniciar su jornada laboral a 

las seis de la tarde, cuando se va el “Guachimán” (guarda de seguridad), como le dice él y, 

terminarla a las nueve  de la noche, en los alrededores de Plaza Iglesias, cercana a la 

Escuela Guatemala, puesto que, “cierran el negocio” como expresa “Andrés”.  

 

La ilusión de este chico se aviva cuando el reloj va a dar las seis, pero se apaga 

cuando el reloj marca las nueve. Los minutos que transcurren entre el cuido de uno y otro 

vehículo, depende del dueño del automóvil, en ocasiones la duración es de quince minutos, 

media hora, cuarenta y cinco minutos y a veces hasta una o más horas.  

 

Aquel muchacho que para muchos es uno más, tiene el cabello corto, color castaño, 

ojos pequeños, color miel, sonrisa franca, lleva una camisa beige, un pantalón caqui 

deshilachado y unas tenis blancas sucias, que por causa de los correteos se habían 

desgastado y, reflejaban su espontaneidad, simpleza e ingenuidad. 

 

Los automovilistas por lo general, le observan con angustia, su risa ruidosa, por el 

efecto, de la marihuana y el alcohol, su mirada distante de la realidad que le rodea y su 

energía incontrolable cuando se desplaza de un sitio a otro, razón por la cual, le dan 

trescientos, cuatrocientos y hasta mil colones por su oficio (medio, uno o dos dólares).  

 

A cada instante, “Pedro” se acerca rápidamente a la ventana de los autos, que pasan 

cerca de él, para ofrecerles a los conductores, sus servicios. No obstante, él comenta, que 

los policías que por ahí pasan, le molestan, por lo menos cuatro veces en su tiempo de 

trajín. Me gritan: ¡Vete de aquí! y yo les contesto: ¡Estoy cuidando los carros! 
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La desesperanza es evidente en el rostro de “Chama” cuando en la ventana de algún 

vehículo, el conductor que, en ocasiones no tiene la conciencia de los “jóvenes mendigos de 

afecto”, le dice: ¡No quiero que cuides mi carro! ¡Muchas gracias! No imagina, por todo lo 

que debe pasar “Andrés” para seguir existiendo acompañado de la soledad, el frío y a veces 

hasta de alucinaciones. En aquel momento, el chico se retira, agradece y sin un colón en la 

bolsa, trata con otro cliente, mientras el automóvil Toyota 4 x 4 se aleja con dirección al 

centro de la provincia.  

 

“Depende de las partes en las que cuide carros es donde me pagan mejor”, indica 

“Pedro”. Hay veces en el que no gana nada y otras en el que hasta le regalan más dinero por 

su quehacer. Por ejemplo, en las cercanías de “Pollos Papi”, ubicado en la ciudad de “los 

mangos”.  

 

Como la escena de una película de terror, comienza a hacer mucho frío, y si bien, el 

jovenzuelo cuida carros tiembla, no es razón suficiente para darse por vencido y permanece 

en su labor; aguarda pacientemente que aparezca otro vehículo para continuar laborando, 

un arduo oficio, con ilusión. Repetidamente, su inocencia, sencillez, y sonrisa, llena de 

esperanza. Otra vez, el rechazo, la indiferencia y el desaliento.        

 

 Hoy, “Chama” solo recibió 9,000 colones (18 dólares), evidentemente es 

insuficiente, para ustedes lectores de esta crónica, a pesar de eso, nueve mil colones los 

utiliza para comprar un litro de leche, pan y jugo de naranja. 

    

Han transcurrido tres días y Andrés no se encuentra en sus sitios habituales, ya que, 

me dijo lo siguiente: “Los domingos no trabajo, me divierto jugando bola todo el día”. En 

contraste, sus camaradas, como él los llama, luchan por obtener mayores ganancias con sus 

servicios, sacando partido que no llega a su quehacer cotidiano el incansable “Chama” o tal 

vez le colaboren cuando retorne, sin embargo, en este planeta, donde el dinero no alcanza, 

donde se hace un triple esfuerzo para laborar, más en la realidad de este oficio, donde cada 

uno de los costarricenses, se queda sin empleo; hay que poner en duda que la “harina” 

(dinero), como dice “Chama”, que adquieren chiquillos en las mismas condiciones, se la 
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concedan. Numerosos niños les hace falta cuidar carros, vender flores o chicles para 

subsistir en este universo de privaciones de afecto, educación y de justicia, en la que se 

respeten todos y cada uno de los derechos humanos elementales de los “jóvenes en riesgo 

social”. 

 

Luego de un día de ausencia, desaseado, más sudoroso, y fatigado que de 

costumbre, vuelve a su lugar de trabajo repitiendo una y otra vez su cruel realidad, con 

todo, él ya se encuentra habituado, según “Andrés”, pero no terminan de acostumbrarse sus 

ojos cansados y ojerosos, su cuerpo enflaquecido por las drogas y la mala alimentación. La 

faena lo consume poquito a poquito, puesto que, no duerme casi nada por el consumo diario 

de la marihuana y el licor, a veces no se alimenta porque: “Cuando hay harina, como pan, 

cuando no hay harina, no como nada”, afirma “Pedro”.    

 

Cuando le pregunté qué le pediría a la presidenta de la República, Laura Chinchilla, 

para todos los “jóvenes en riesgo social” que trabajan diariamente en las calles del país, 

acalló su sonrisa estrepitosa, inclinó su cabeza e hizo un breve silencio. Es sorprendente 

que un chiquillo como él posea una de las dos virtudes más hermosas en todo ser humano; 

el amor al prójimo y la solidaridad, para circunstancias tan peligrosas como las que surca 

regularmente: “que ayude a todos los jóvenes a salir de las drogas como sea posible, y los 

ponga a trabajar y a estudiar”, me exterioriza y simultáneamente mueve su cabeza de un 

lado a otro, con una mirada pensativa.     

 

 


