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Em dez anos, 129 presos. Mais de 370 quilos de cocaína apreendidos. Mercadoria avaliada em R$ 85 milhões. Negócio milionário, evidencia
que a rotina no Aeroporto Internacional do Recife/Guararapes-Gilberto Freyre virou mais que um vaivém de pessoas. A explosão do
mercado consumidor de coca na Europa, iniciada uma década atrás, incluiu o Brasil como rota obrigatória de passagem da droga. Na esteira
do processo, a Conexão Recife se firmou como chamariz das chamadas mulas, que, aos montes, saltam do terminal aéreo da capital
pernambucana com pequenas quantidades de cocaína rumo ao Velho Continente. Nem todos completam o percurso. Alguns, brasileiros ou
forasteiros, ficam no meio do caminho, presos pela Polícia Federal (PF). Nada menos que 77 estrangeiros foram detidos, de 2001 a 2010,
tentando fazer o trajeto. De Daniela, nascida na Bolívia, principal fornecedora da cocaína que entra no Brasil, a Nicolas, oriundo do maior
mercado consumidor europeu, a Espanha. O Jornal do Commercio entrou nos presídios pernambucanos para conhecer este novo nicho

que hoje compõe a população carcerária do Estado. Pessoas com histórias de vida singulares que, em situação vulnerável,
deixaram-se seduzir por propostas tentadoras para atuar como mulas e jogaram fora famílias, empregos, sonhos e passados.
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D
ia 13 de abril de 2009, Aeroporto Inter-
nacional do Recife/Guararapes-Gilber-
to Freyre. Alfonso Moreno Nicolas, 39
anos, espanhol natural de Madri, se
preparava para embarcar. Passagem
comprada para Lisboa. De lá, novo voo

para Frankfurt, Alemanha. Na mala, quatro latas e oi-
to sacos com cocaína. Em torno de 3,5 quilos da dro-
ga, que seria distribuída na Europa. A viagem de vol-
ta ao Velho Continente jamais aconteceu. Nicolas foi
detido em fiscalização da Polícia Federal (PF). É uma
das 129 pessoas presas pela PF na década, no termi-
nal aéreo recifense, por tráfico internacional de cocaí-
na. Mais que uma estatística, o espanhol é símbolo de
uma transformação radical na rota do comércio mun-
dial da droga. Até 1998, o Brasil não fazia parte do
percurso do entorpecente. Hoje, é ponto obrigatório de
passagem da coca que cruza o Atlântico.

Os números explicam a inclusão do Brasil. Até o iní-
cio dos anos 2000, os Estados Unidos eram o principal
consumidor do produto. De acordo com o relatório
mundial de 2010 do Escritório das Nações Unidas sobre
Drogas e Crime (UNODC), os EUA receberam 267 tone-
ladas de cocaína em 1998. À Europa, chegaram 63 to-
neladas. Em pouco mais de uma década, o mercado
consumidor europeu aumentou 96,8%, enquanto o
americano decresceu 61,8%. Atualmente, 165 toneladas
de coca, em média, seguem todos os anos para os EUA
e 124, para a Europa.

A matemática dos fornecedores seguiu a mesma ten-
dência no período. A Colômbia, que vende sobretudo
aos americanos, assistiu a uma queda de 58% nas
áreas de cultivo. Peru e Bolívia, principais fontes da co-
ca consumida na Europa, expandiram sua produção
em 38% e 112%, respectivamente. Antes de chegar aos
europeus, a cocaína entra no Brasil, de onde segue de
navio, em pequenos aviões ou em voos comerciais atra-
vés das chamadas mulas, pessoas contratadas por qua-
drilhas de narcotraficantes para transportar pequenas
quantidades de droga por vez. Pernambuco, pela posi-
ção geográfica e por ter voo direto para a Europa, con-
solidou-se como rota alternativa aérea ao longo dos
anos. “Claro que a cocaína sempre entrou no Brasil,
mas ficava difícil visualizar o País num contexto inter-
nacional do tráfico. Com a mudança no mercado con-
sumidor e nos locais de produção nos últimos dez
anos, essa rota se estabeleceu e se intensificou aqui”, ex-
plica o diretor regional do UNODC para o Brasil e o Co-
ne Sul, o dinamarquês Bo Mathiasen.

Alfonso Moreno Nicolas, mula pela primeira vez na
vida, receberia € 8 mil pelo transporte da droga. Dinhei-
ro desnecessário pela vida estável que levava em Madri.
Jovem, solteiro, com quatro cursos técnicos, o espanhol
era dono de uma empresa de instalação de ar-condicio-
nado, sistema de calefação e encanamento. Tirava até
€ 20 mil por mês, tinha casa própria, carro, mas deci-
diu se aventurar. “Um amigo me fez a oferta. Eu não es-
tava em dificuldade, nem precisava, mas não pensei no
que poderia acontecer. Fui atrás do dinheiro fácil”, desa-
bafa ele, preso na Penitenciária Professor Barreto Cam-
pelo, na Ilha de Itamaracá, no Grande Recife.

Condenado a nove anos de prisão por tráfico interna-
cional, ele cumpre pena no pavilhão A. Espreme-se
com 12 detentos numa cela com capacidade para três.
Começou a trabalhar no serviço social da unidade pri-
sional para ocupar o tempo. Mas a maior parte das ho-
ras é preenchida por lamentações. “Me arrependo mui-
to de ter feito isso. Sinto falta de minha família. Não ve-
jo a hora de voltar para minha vida de antes. Não tem
dinheiro no mundo que me faça voltar a fazer isso.”

Amante do futebol, torce calado, sozinho, distante e
sem notícias por seu Real Madrid. As idas ao estádio
Santiago Bernabéu, templo do futebol espanhol, onde
estava habituado a ver craques como Ronaldo, Zida-
ne e Raúl, foram substituídas pelo campinho de terra
batida da Barreto Campelo. Resta-lhe torcer pelo time
do pavilhão no torneio dos detentos. “No último jogo
em que fui para o estádio, o Real Madrid foi goleado
pelo Barcelona. Não gosto nem de me lembrar”, brin-
ca, para disfarçar a dor maior, aquela que nem um
revés futebolístico é capaz de provocar. A vida confortá-
vel em Madri é só lembrança. Nicolas precisa fazer mi-
lagre com os R$ 200 que recebe por mês do consulado
da Espanha no Recife para comprar produtos de higie-
ne pessoal e comida.

O madrileno pegou a cocaína em Lima e fez escala
em São Paulo antes de ser preso no Recife. Dados do
UNODC revelam que o Peru é o segundo maior produ-
tor de cocaína no mundo, sendo responsável por 38%
da droga distribuída. A Bolívia vem em seguida, com

19%. A Colômbia, apesar da redução verificada nos úl-
timos anos, ainda lidera o ranking, com 43%. Segun-
do a PF, mais de 80% da cocaína que chega ao Brasil
entram pela fronteira com a Bolívia, mesmo aquela
de procedência peruana. Uma fatia importante abaste-
ce o mercado consumidor brasileiro, que também cres-
ceu na década e é o maior da América do Sul. Hoje, o
País tem 900 mil usuários de cocaína, conforme esti-
mativa do governo federal.

Bo Mathiasen diz que a droga que vem da Bolívia
entra no Brasil por Rondônia, Mato Grosso e Mato
Grosso do Sul. “Os três Estados fazem fronteira com a
Bolívia. A droga entra principalmente de avião e por
via terrestre. Isso não quer dizer que a cocaína é sem-
pre boliviana, mas que, pela extensa fronteira seca,
ela passa pela Bolívia”, afirma. Em outra rota, o en-
torpecente é encaminhado ao Paraguai e adentra o
Brasil por Foz do Iguaçu (PR). Mathiasen acrescenta
que Amazonas e Acre recebem, sobretudo por via flu-
vial, a droga que chega do Peru e da Colômbia. “O
acesso para a Bolívia é muito mais fácil. A fronteira
com o Peru é floresta e com a Colômbia é selva e
rio”, frisa.

Quando entra no País, a coca não obedece um per-
curso organizado. “A rede de distribuição é muito
complexa. Não é só Rio e São Paulo. Uma parte abas-
tece o mercado interno e a outra segue para a Europa
ou para a África”, pondera, de Brasília, o dinamar-
quês.

Entre os 251.287 documentos confidenciais da di-
plomacia americana vazados pelo site WikiLeaks, dos
quais 2.856 provenientes das representações diplomáti-
cas dos EUA no Brasil, o tráfico internacional de dro-
gas tem destaque. Texto de 19 de fevereiro do ano pas-
sado revela que, para o governo americano, o Brasil é
peça central na rota mundial do narcotráfico. Na cor-
respondência, o embaixador americano em Brasília,
Thomas Shannon, também afirma que o Itamaraty
demonstra preocupação “com a conexão entre o go-
verno boliviano e os produtores de coca”.

A capital pernambucana se firmou como uma das
principais rotas usadas pelas mulas. “O Recife tem re-
levância pois é uma das grandes cidades brasileiras,
um importante polo turístico e tem voo direto para a
Europa, no caso para Lisboa. Tudo isso facilita mui-
to”, ressalta Mathiasen. Em dez anos, a PF apreendeu
mais de 370 quilos de cocaína no aeroporto, prenden-
do 52 brasileiros e 77 estrangeiros de 29 nacionalida-
des diferentes. A UNODC estima que, para cada quilo
apreendido, pelo menos 1,5 quilo passa. O ideal, para
tornar a fiscalização mais eficiente, seria triplicar o
efetivo atual da PF.

Uma proposta tentadora e espanhol que tinha vida confortável aceitou transportar 3,5 quilos de cocaína.
“Caiu” no Recife, assim como outras 128 pessoas presas pela Polícia Federal em dez anos no aeroporto

A cadeia sem
grades em Madri

Angelita Nicolas Redondo, 60 anos, está presa. A
saudade do filho, que não vê há quase dois anos, dei-
xa a microempresária aprisionada ao pesadelo real
em que se transformou sua vida. A cadeia de Angeli-
ta não tem grades. É feita de vazio. Sua cela é o tele-
fone de casa, em Madri, ao qual se prende todos os
dias, sem exceção, para falar com Alfonso Moreno Ni-
colas. O telefonema é um mantra entre mãe e filho.
Às 18h no horário espanhol, Angelita liga para a Pe-
nitenciária Professor Barreto Campelo, em Itamaracá.
No relógio pernambucano, 13h em ponto, Nicolas
aguarda a ligação no serviço social. Nem um minu-
to a mais. A saudade nunca atrasa.

“Não tem um dia que eu não tenha telefonado pa-
ra ele. Se não ligar, não durmo. Não posso viver sem
falar com ele”, conta, do mesmo telefone no qual fa-
la com Nicolas. “Não é meu filho quem está aí na
prisão. Sou eu que estou. Eu estou morta por dentro.
Jamais nasceu um filho tão bom como ele. Daria
qualquer coisa para arrancá-lo daí. Ele é o que mais
amo na vida”, desabafa, aos soluços.

O irmão de Nicolas sequer sabe que ele está preso.
Angelita é a única pessoa para quem o detento não

conseguiu mentir. “Primeiro, ele disse que estava
de férias no Brasil. Não queria que eu me inteiras-
se para não me preocupar. Dois meses depois, ele
confessou que foi preso, que o que fez não foi di-
reito e que iria pagar pelo erro”, diz.

Angelita critica o fato de o filho não poder
cumprir pena em seu país de origem, para que re-
ceba visitas de parentes. Dona de uma cafeteria,
ela mantém contato com mães de outros cinco
detentos espanhóis presos no Brasil e, juntas, pro-
metem lutar pela causa.

“Penso que cada pessoa que comete um deli-
to deve cumprir pena em seu país. Aqui na Espa-
nha há muitos presos brasileiros. Aí no Brasil
há muitos presos espanhóis. Eles podiam fazer

uma troca. Tudo que eu queria era que meu filho es-
tivesse aqui”, pondera.

Presa ao destino e às incertezas que ele reserva, An-
gelita prefere não pensar no futuro. “Penso que não
vou ver mais meu filho, que já o perdi. Tem muito
tempo ainda pela frente. Não sei se Deus me dará for-
ças para aguentar.” Fim da entrevista. É hora de tele-
fonar para Afonso.

Natal, Salvador e Fortaleza são
outras portas de saída da droga
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ESPANHOL
O madrilenho
Alfonso
Nicolas, na
Barreto
Campelo: “Me
arrependo
muito”

O Recife não está sozinho no Nordeste como porta de saída
da cocaína transportada por mulas para a Europa. Pela posi-
ção geográfica e por terem voos diretos para o exterior, as ci-
dades de Natal, Salvador e Fortaleza figuram no mesmo cená-
rio. Entre janeiro e novembro do ano passado, os aeroportos
das quatro cidades registraram 9.462 pousos e decolagens in-
ternacionais, levando 818.144 pessoas, de acordo com a In-
fraero.

O que inclui essas quatro capitais nordestinas na rota do
tráfico internacional de cocaína é que todas elas possuem pe-
lo menos um voo direto para a Europa. Do Aeroporto Interna-
cional do Recife, sai o voo comercial da empresa TAP, que faz
o trajeto até Lisboa uma vez por dia, de terça-feira a domin-
go. A partir do próximo mês, a empresa espanhola Iberia am-
pliará este quadro, inaugurando uma conexão sem escalas
com Madri. Natal, Salvador e Fortaleza também têm conexão
com Lisboa, além de trajetos para Amsterdã, Paris, Frankfurt,
Madri e Milão.

O secretário de Defesa Social de Pernambuco, Wilson Da-
mázio, enumera aspectos avaliados pela Polícia Federal (PF)
para identificar possíveis mulas nesses aeroportos. “Não é só
aquela velha questão do nervosismo dos passageiros, como é
sempre divulgado em entrevistas coletivas. Existem indicati-
vos e características que são observados. Verifica-se, por exem-
plo, se o pagamento da passagem aérea foi feito com dinhei-

ro ou cartão de crédito. Analisamos ainda a rota de ida e vol-
ta do passageiro, quanto tempo ele passou no Brasil, a roupa
que veste, as malas que carrega”, pontua o ex-superintenden-
te da PF em Pernambuco (2002-2004) e ex-chefe do Serviço
de Coordenação e Controle da Divisão de Repressão a Entorpe-
centes da PF em Brasília (1992-1995).

Na contínua reciclagem feita para reforçar o combate ao
narcotráfico, a PF pernambucana passou a utilizar, desde
maio do ano passado, o scanner corporal, que é capaz de
identificar droga escondida em roupas, malas ou mesmo den-
tro do corpo de uma mula. A tecnologia é usada em países co-
mo Chile, Peru, Equador, Colômbia e Estados Unidos. “É
uma ferramenta muito útil e é mais válida para casos em
que a droga é engolida. Esse expediente era mais comum no
começo da década. De vez em quando ainda prendemos al-
guém assim”, afirma o delegado Carlo Marcus Correia, chefe
da Delegacia de Repressão a Entorpecentes (DRE) da PF no
Estado. Outros artifícios utilizados pelos agentes são o raio-X
e o espectrômetro de massa, que decompõe o material analisa-
do detalhando a composição química do produto, além de
cães farejadores.

O receio das autoridades é que este novo nicho prisional
reincida futuramente. O secretário de Justiça e Cidadania do
Rio Grande do Norte, Leonardo Arruda, pondera que, quando
os estrangeiros ganham a liberdade, não recebem apoio para

retornar a seus países de origem. Acabam à mercê de novas
aventuras criminosas. “No momento em que essas pessoas re-
cebem benefícios e vão para o semiaberto ou para a condicio-
nal, ficam sem horizonte, pois não têm familiares aqui. De-
pois de soltos, sem apoio para voltar, eles acabam se tornan-
do um perigo para o Estado brasileiro”, diz.

VIA MARÍTIMA
Embora tenha se firmado como rota alternativa aérea do tráfi-

co internacional de cocaína, Pernambuco não está livre de ser es-
cala dos grandes carregamentos da droga. O delegado Carlo Mar-
cus Correia ressaltou a vulnerabilidade do Porto de Suape, no Li-
toral Sul. “Pernambuco tem um porto sensível para o narcotráfi-
co, que é o Porto de Suape, onde nunca houve prisões”, afirma.

A situação não é diferente no Porto do Recife. A única apreen-
são no local ocorreu em 1996, quando o transporte de cocaína
através das mulas ainda era raro no Brasil e a Colômbia reina-
va soberana na produção mundial. Policiais apreenderam 238
quilos da droga e prenderam um colombiano e um cabo-verdia-
no. A cocaína seguiria camuflada em meio a materiais de cons-
trução. Damázio, que chefiou aquela operação, salienta que é
quase impossível descobrir droga em uma embarcação sem que
haja um trabalho anterior de investigação. “Uma fiscalização
de rotina não acha. Se você não tiver um trabalho de inteligên-
cia, dificilmente vai pegar, mesmo que use equipamentos mo-
dernos e cães farejadores. Um navio é muito grande”, pondera.
De acordo com o Centro de Análise de Operações Marítimas das
Nações Unidas, o Brasil é responsável por 10% dos carregamen-
tos de cocaína que chegam por via marítima à Europa. Em no-
vembro do ano passado, os carabinieri, policiais militares italia-
nos, apreenderam uma tonelada de cocaína em um contêiner
no Porto de Gioia Tauro, na Calábria, sul da Itália. O carrega-
mento estava avaliado em mais de € 100 milhões e era prove-
niente do Porto de Santos, em São Paulo. Foi a maior apreen-
são feita no país em 15 anos.
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D
ia 13 de abril de 2009, Aeroporto Inter-
nacional do Recife/Guararapes-Gilber-
to Freyre. Alfonso Moreno Nicolas, 39
anos, espanhol natural de Madri, se
preparava para embarcar. Passagem
comprada para Lisboa. De lá, novo voo

para Frankfurt, Alemanha. Na mala, quatro latas e oi-
to sacos com cocaína. Em torno de 3,5 quilos da dro-
ga, que seria distribuída na Europa. A viagem de vol-
ta ao Velho Continente jamais aconteceu. Nicolas foi
detido em fiscalização da Polícia Federal (PF). É uma
das 129 pessoas presas pela PF na década, no termi-
nal aéreo recifense, por tráfico internacional de cocaí-
na. Mais que uma estatística, o espanhol é símbolo de
uma transformação radical na rota do comércio mun-
dial da droga. Até 1998, o Brasil não fazia parte do
percurso do entorpecente. Hoje, é ponto obrigatório de
passagem da coca que cruza o Atlântico.

Os números explicam a inclusão do Brasil. Até o iní-
cio dos anos 2000, os Estados Unidos eram o principal
consumidor do produto. De acordo com o relatório
mundial de 2010 do Escritório das Nações Unidas sobre
Drogas e Crime (UNODC), os EUA receberam 267 tone-
ladas de cocaína em 1998. À Europa, chegaram 63 to-
neladas. Em pouco mais de uma década, o mercado
consumidor europeu aumentou 96,8%, enquanto o
americano decresceu 61,8%. Atualmente, 165 toneladas
de coca, em média, seguem todos os anos para os EUA
e 124, para a Europa.

A matemática dos fornecedores seguiu a mesma ten-
dência no período. A Colômbia, que vende sobretudo
aos americanos, assistiu a uma queda de 58% nas
áreas de cultivo. Peru e Bolívia, principais fontes da co-
ca consumida na Europa, expandiram sua produção
em 38% e 112%, respectivamente. Antes de chegar aos
europeus, a cocaína entra no Brasil, de onde segue de
navio, em pequenos aviões ou em voos comerciais atra-
vés das chamadas mulas, pessoas contratadas por qua-
drilhas de narcotraficantes para transportar pequenas
quantidades de droga por vez. Pernambuco, pela posi-
ção geográfica e por ter voo direto para a Europa, con-
solidou-se como rota alternativa aérea ao longo dos
anos. “Claro que a cocaína sempre entrou no Brasil,
mas ficava difícil visualizar o País num contexto inter-
nacional do tráfico. Com a mudança no mercado con-
sumidor e nos locais de produção nos últimos dez
anos, essa rota se estabeleceu e se intensificou aqui”, ex-
plica o diretor regional do UNODC para o Brasil e o Co-
ne Sul, o dinamarquês Bo Mathiasen.

Alfonso Moreno Nicolas, mula pela primeira vez na
vida, receberia € 8 mil pelo transporte da droga. Dinhei-
ro desnecessário pela vida estável que levava em Madri.
Jovem, solteiro, com quatro cursos técnicos, o espanhol
era dono de uma empresa de instalação de ar-condicio-
nado, sistema de calefação e encanamento. Tirava até
€ 20 mil por mês, tinha casa própria, carro, mas deci-
diu se aventurar. “Um amigo me fez a oferta. Eu não es-
tava em dificuldade, nem precisava, mas não pensei no
que poderia acontecer. Fui atrás do dinheiro fácil”, desa-
bafa ele, preso na Penitenciária Professor Barreto Cam-
pelo, na Ilha de Itamaracá, no Grande Recife.

Condenado a nove anos de prisão por tráfico interna-
cional, ele cumpre pena no pavilhão A. Espreme-se
com 12 detentos numa cela com capacidade para três.
Começou a trabalhar no serviço social da unidade pri-
sional para ocupar o tempo. Mas a maior parte das ho-
ras é preenchida por lamentações. “Me arrependo mui-
to de ter feito isso. Sinto falta de minha família. Não ve-
jo a hora de voltar para minha vida de antes. Não tem
dinheiro no mundo que me faça voltar a fazer isso.”

Amante do futebol, torce calado, sozinho, distante e
sem notícias por seu Real Madrid. As idas ao estádio
Santiago Bernabéu, templo do futebol espanhol, onde
estava habituado a ver craques como Ronaldo, Zida-
ne e Raúl, foram substituídas pelo campinho de terra
batida da Barreto Campelo. Resta-lhe torcer pelo time
do pavilhão no torneio dos detentos. “No último jogo
em que fui para o estádio, o Real Madrid foi goleado
pelo Barcelona. Não gosto nem de me lembrar”, brin-
ca, para disfarçar a dor maior, aquela que nem um
revés futebolístico é capaz de provocar. A vida confortá-
vel em Madri é só lembrança. Nicolas precisa fazer mi-
lagre com os R$ 200 que recebe por mês do consulado
da Espanha no Recife para comprar produtos de higie-
ne pessoal e comida.

O madrileno pegou a cocaína em Lima e fez escala
em São Paulo antes de ser preso no Recife. Dados do
UNODC revelam que o Peru é o segundo maior produ-
tor de cocaína no mundo, sendo responsável por 38%
da droga distribuída. A Bolívia vem em seguida, com

19%. A Colômbia, apesar da redução verificada nos úl-
timos anos, ainda lidera o ranking, com 43%. Segun-
do a PF, mais de 80% da cocaína que chega ao Brasil
entram pela fronteira com a Bolívia, mesmo aquela
de procedência peruana. Uma fatia importante abaste-
ce o mercado consumidor brasileiro, que também cres-
ceu na década e é o maior da América do Sul. Hoje, o
País tem 900 mil usuários de cocaína, conforme esti-
mativa do governo federal.

Bo Mathiasen diz que a droga que vem da Bolívia
entra no Brasil por Rondônia, Mato Grosso e Mato
Grosso do Sul. “Os três Estados fazem fronteira com a
Bolívia. A droga entra principalmente de avião e por
via terrestre. Isso não quer dizer que a cocaína é sem-
pre boliviana, mas que, pela extensa fronteira seca,
ela passa pela Bolívia”, afirma. Em outra rota, o en-
torpecente é encaminhado ao Paraguai e adentra o
Brasil por Foz do Iguaçu (PR). Mathiasen acrescenta
que Amazonas e Acre recebem, sobretudo por via flu-
vial, a droga que chega do Peru e da Colômbia. “O
acesso para a Bolívia é muito mais fácil. A fronteira
com o Peru é floresta e com a Colômbia é selva e
rio”, frisa.

Quando entra no País, a coca não obedece um per-
curso organizado. “A rede de distribuição é muito
complexa. Não é só Rio e São Paulo. Uma parte abas-
tece o mercado interno e a outra segue para a Europa
ou para a África”, pondera, de Brasília, o dinamar-
quês.

Entre os 251.287 documentos confidenciais da di-
plomacia americana vazados pelo site WikiLeaks, dos
quais 2.856 provenientes das representações diplomáti-
cas dos EUA no Brasil, o tráfico internacional de dro-
gas tem destaque. Texto de 19 de fevereiro do ano pas-
sado revela que, para o governo americano, o Brasil é
peça central na rota mundial do narcotráfico. Na cor-
respondência, o embaixador americano em Brasília,
Thomas Shannon, também afirma que o Itamaraty
demonstra preocupação “com a conexão entre o go-
verno boliviano e os produtores de coca”.

A capital pernambucana se firmou como uma das
principais rotas usadas pelas mulas. “O Recife tem re-
levância pois é uma das grandes cidades brasileiras,
um importante polo turístico e tem voo direto para a
Europa, no caso para Lisboa. Tudo isso facilita mui-
to”, ressalta Mathiasen. Em dez anos, a PF apreendeu
mais de 370 quilos de cocaína no aeroporto, prenden-
do 52 brasileiros e 77 estrangeiros de 29 nacionalida-
des diferentes. A UNODC estima que, para cada quilo
apreendido, pelo menos 1,5 quilo passa. O ideal, para
tornar a fiscalização mais eficiente, seria triplicar o
efetivo atual da PF.

Uma proposta tentadora e espanhol que tinha vida confortável aceitou transportar 3,5 quilos de cocaína.
“Caiu” no Recife, assim como outras 128 pessoas presas pela Polícia Federal em dez anos no aeroporto

A cadeia sem
grades em Madri

Angelita Nicolas Redondo, 60 anos, está presa. A
saudade do filho, que não vê há quase dois anos, dei-
xa a microempresária aprisionada ao pesadelo real
em que se transformou sua vida. A cadeia de Angeli-
ta não tem grades. É feita de vazio. Sua cela é o tele-
fone de casa, em Madri, ao qual se prende todos os
dias, sem exceção, para falar com Alfonso Moreno Ni-
colas. O telefonema é um mantra entre mãe e filho.
Às 18h no horário espanhol, Angelita liga para a Pe-
nitenciária Professor Barreto Campelo, em Itamaracá.
No relógio pernambucano, 13h em ponto, Nicolas
aguarda a ligação no serviço social. Nem um minu-
to a mais. A saudade nunca atrasa.

“Não tem um dia que eu não tenha telefonado pa-
ra ele. Se não ligar, não durmo. Não posso viver sem
falar com ele”, conta, do mesmo telefone no qual fa-
la com Nicolas. “Não é meu filho quem está aí na
prisão. Sou eu que estou. Eu estou morta por dentro.
Jamais nasceu um filho tão bom como ele. Daria
qualquer coisa para arrancá-lo daí. Ele é o que mais
amo na vida”, desabafa, aos soluços.

O irmão de Nicolas sequer sabe que ele está preso.
Angelita é a única pessoa para quem o detento não

conseguiu mentir. “Primeiro, ele disse que estava
de férias no Brasil. Não queria que eu me inteiras-
se para não me preocupar. Dois meses depois, ele
confessou que foi preso, que o que fez não foi di-
reito e que iria pagar pelo erro”, diz.

Angelita critica o fato de o filho não poder
cumprir pena em seu país de origem, para que re-
ceba visitas de parentes. Dona de uma cafeteria,
ela mantém contato com mães de outros cinco
detentos espanhóis presos no Brasil e, juntas, pro-
metem lutar pela causa.

“Penso que cada pessoa que comete um deli-
to deve cumprir pena em seu país. Aqui na Espa-
nha há muitos presos brasileiros. Aí no Brasil
há muitos presos espanhóis. Eles podiam fazer

uma troca. Tudo que eu queria era que meu filho es-
tivesse aqui”, pondera.

Presa ao destino e às incertezas que ele reserva, An-
gelita prefere não pensar no futuro. “Penso que não
vou ver mais meu filho, que já o perdi. Tem muito
tempo ainda pela frente. Não sei se Deus me dará for-
ças para aguentar.” Fim da entrevista. É hora de tele-
fonar para Afonso.

Natal, Salvador e Fortaleza são
outras portas de saída da droga
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ESPANHOL
O madrilenho
Alfonso
Nicolas, na
Barreto
Campelo: “Me
arrependo
muito”

O Recife não está sozinho no Nordeste como porta de saída
da cocaína transportada por mulas para a Europa. Pela posi-
ção geográfica e por terem voos diretos para o exterior, as ci-
dades de Natal, Salvador e Fortaleza figuram no mesmo cená-
rio. Entre janeiro e novembro do ano passado, os aeroportos
das quatro cidades registraram 9.462 pousos e decolagens in-
ternacionais, levando 818.144 pessoas, de acordo com a In-
fraero.

O que inclui essas quatro capitais nordestinas na rota do
tráfico internacional de cocaína é que todas elas possuem pe-
lo menos um voo direto para a Europa. Do Aeroporto Interna-
cional do Recife, sai o voo comercial da empresa TAP, que faz
o trajeto até Lisboa uma vez por dia, de terça-feira a domin-
go. A partir do próximo mês, a empresa espanhola Iberia am-
pliará este quadro, inaugurando uma conexão sem escalas
com Madri. Natal, Salvador e Fortaleza também têm conexão
com Lisboa, além de trajetos para Amsterdã, Paris, Frankfurt,
Madri e Milão.

O secretário de Defesa Social de Pernambuco, Wilson Da-
mázio, enumera aspectos avaliados pela Polícia Federal (PF)
para identificar possíveis mulas nesses aeroportos. “Não é só
aquela velha questão do nervosismo dos passageiros, como é
sempre divulgado em entrevistas coletivas. Existem indicati-
vos e características que são observados. Verifica-se, por exem-
plo, se o pagamento da passagem aérea foi feito com dinhei-

ro ou cartão de crédito. Analisamos ainda a rota de ida e vol-
ta do passageiro, quanto tempo ele passou no Brasil, a roupa
que veste, as malas que carrega”, pontua o ex-superintenden-
te da PF em Pernambuco (2002-2004) e ex-chefe do Serviço
de Coordenação e Controle da Divisão de Repressão a Entorpe-
centes da PF em Brasília (1992-1995).

Na contínua reciclagem feita para reforçar o combate ao
narcotráfico, a PF pernambucana passou a utilizar, desde
maio do ano passado, o scanner corporal, que é capaz de
identificar droga escondida em roupas, malas ou mesmo den-
tro do corpo de uma mula. A tecnologia é usada em países co-
mo Chile, Peru, Equador, Colômbia e Estados Unidos. “É
uma ferramenta muito útil e é mais válida para casos em
que a droga é engolida. Esse expediente era mais comum no
começo da década. De vez em quando ainda prendemos al-
guém assim”, afirma o delegado Carlo Marcus Correia, chefe
da Delegacia de Repressão a Entorpecentes (DRE) da PF no
Estado. Outros artifícios utilizados pelos agentes são o raio-X
e o espectrômetro de massa, que decompõe o material analisa-
do detalhando a composição química do produto, além de
cães farejadores.

O receio das autoridades é que este novo nicho prisional
reincida futuramente. O secretário de Justiça e Cidadania do
Rio Grande do Norte, Leonardo Arruda, pondera que, quando
os estrangeiros ganham a liberdade, não recebem apoio para

retornar a seus países de origem. Acabam à mercê de novas
aventuras criminosas. “No momento em que essas pessoas re-
cebem benefícios e vão para o semiaberto ou para a condicio-
nal, ficam sem horizonte, pois não têm familiares aqui. De-
pois de soltos, sem apoio para voltar, eles acabam se tornan-
do um perigo para o Estado brasileiro”, diz.

VIA MARÍTIMA
Embora tenha se firmado como rota alternativa aérea do tráfi-

co internacional de cocaína, Pernambuco não está livre de ser es-
cala dos grandes carregamentos da droga. O delegado Carlo Mar-
cus Correia ressaltou a vulnerabilidade do Porto de Suape, no Li-
toral Sul. “Pernambuco tem um porto sensível para o narcotráfi-
co, que é o Porto de Suape, onde nunca houve prisões”, afirma.

A situação não é diferente no Porto do Recife. A única apreen-
são no local ocorreu em 1996, quando o transporte de cocaína
através das mulas ainda era raro no Brasil e a Colômbia reina-
va soberana na produção mundial. Policiais apreenderam 238
quilos da droga e prenderam um colombiano e um cabo-verdia-
no. A cocaína seguiria camuflada em meio a materiais de cons-
trução. Damázio, que chefiou aquela operação, salienta que é
quase impossível descobrir droga em uma embarcação sem que
haja um trabalho anterior de investigação. “Uma fiscalização
de rotina não acha. Se você não tiver um trabalho de inteligên-
cia, dificilmente vai pegar, mesmo que use equipamentos mo-
dernos e cães farejadores. Um navio é muito grande”, pondera.
De acordo com o Centro de Análise de Operações Marítimas das
Nações Unidas, o Brasil é responsável por 10% dos carregamen-
tos de cocaína que chegam por via marítima à Europa. Em no-
vembro do ano passado, os carabinieri, policiais militares italia-
nos, apreenderam uma tonelada de cocaína em um contêiner
no Porto de Gioia Tauro, na Calábria, sul da Itália. O carrega-
mento estava avaliado em mais de € 100 milhões e era prove-
niente do Porto de Santos, em São Paulo. Foi a maior apreen-
são feita no país em 15 anos.
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O romeno Sebastian Budeiciuc, 36 anos, é uma exce-
ção na Penitenciária Professor Barreto Campelo, em Ita-
maracá. Pode-se dizer, sem exagero, que ele forma a eli-
te intelectual do sistema prisional pernambucano. So-
mente 0,34% dos mais de 23 mil detentos do Estado têm
ensino superior completo. Budeiciuc é um dos 79, segun-
do levantamento de 2010 do Sistema Integrado de Infor-
mações Penitenciárias (InfoPen).

Natural de Bucareste, formou-se em engenharia ele-
trônica e fala romeno, espanhol, português e inglês.
Mas os tempos difíceis no Leste Europeu fizeram Budei-
ciuc se mudar em 2004 para a Espanha em busca de
oportunidades. Nação comunista sob influência da
União Soviética, a Romênia pós-Guerra Fria padeceu
com uma base industrial obsoleta. As reformas econô-
micas não foram capazes de resolver as lacunas do
país de 22 milhões de habitantes, que segue conviven-
do com o desemprego, a corrupção e o mau uso do di-
nheiro público. Em 2009, o PIB caiu 7,1% e o plano
de austeridade acordado com o Fundo Monetário Inter-
nacional (FMI) tem provocado consequências negati-
vas nos serviços públicos, como saúde e educação.
“Meu país me desapontou, me deixou humilhado. A
crise política e financeira não tem fim. Não tinha futu-

ro lá. Por isso, fui tentar a sorte em outro país”, conta.
Na Espanha, o romeno morava em Roquetas del Mar,

cidade litorânea paradisíaca situada na região da Anda-
luzia. Mas a situação não melhorou. Sem visto de resi-
dência, passou a viver na clandestinidade. Os bicos que
arrumava não rendiam mais de € 1 mil. Pouco para o
padrão de vida europeu. “Tinha qualificação, mas não
podia trabalhar de carteira assinada. Aí fiz de tudo: agri-
cultura, telemarketing, conserto de computadores”, cita.

O último emprego, traficante. Mãe cardíaca e irmã
grávida, aceitou o serviço de mula, pelo qual receberia
€ 7 mil. “Conheci uma pessoa em um locutório (cabine
telefônica), enquanto telefonava, e ela me fez a oferta”,
revela. Foi a São Paulo buscar 3,2 quilos de cocaína,
que deveriam ser levados de volta à Espanha. Acabou na
cadeia, preso no Aeroporto Internacional do Recife, no
dia 12 de outubro de 2008.

Na Barreto Campelo, Budeiciuc sente falta da família
e tenta se acostumar a um ambiente onde 20% das pes-
soas são analfabetas (4.519 presos) e 72% não têm ensi-
no médio completo (16.666). “É muita burrice junta. Te-
ve um cara que perguntou uma vez: ‘Você morava onde
mesmo?’. Respondi: ‘Espanha’. E ele retrucou: ‘Ah, Espa-
nha, fica perto do Paraguai’. Ai, isso dói”, diverte-se.

»

A incerteza que vem de Sófia

Militância peronista encarcerada

Elite intelectual dos presídios

Da depressão na Bulgária para uma prisão
em Pernambuco, a vida cinematográfica
de campeão de fisiculturismo pego
com quatro quilos de cocaína

A vida de Elvio Gallo, 63 anos, é um tango. Uma parti-
tura de desenganos, história chorada. Argentino de nascen-
ça, tanguista por vocação, peronista por convicção políti-
ca, traficante internacional de cocaína por destino. O ho-
mem de olhos da cor do mar, espírito revolucionário, bem
afeiçoado e articulado foi arregimentado como mula e
aceitou a oferta pela falta de oportunidades em Buenos Ai-
res. Torneiro mecânico, viu sua profissão sucumbir na mo-
dernidade. Não encontrava emprego de jeito nenhum e
achou no tráfico chance rara de conseguir dinheiro. Rece-
beria € 7,5 mil pelo trabalho. Entrou com 2,2 quilos de
cocaína por Foz do Iguaçu, no Paraná, famosa rota. O pro-
duto seria levado para Barcelona, na Espanha, via Aeropor-
to Internacional do Recife. Ficou no meio do caminho.
Desde 15 de dezembro de 2009, o velho militante político
cumpre pena de quatro anos e um mês na Penitenciária
Barreto Campelo, na Ilha de Itamaracá.

A cadeia não é um ambiente propriamente novo para
Gallo. O argentino já havia sido preso três vezes em seu
país. Mas nunca por um motivo que o envergonhasse.
Pelo contrário, é com orgulho e olhos marejados que
ele narra as antigas detenções. Perseguido durante a di-
tadura argentina, foi preso em 1968, 1972 e 1977, nos
governos de Juan Carlos Onganía, Alejandro Agustín La-
nusse e Rafael Videla. Basta lembrar os tempos longín-
quos de militância peronista que a cadeira surrada da
Barreto Campelo vira palanque, a lembrança veste as
cores da realidade e o bonaerense esquecido por sua na-
ção em um porão gradeado no Nordeste do Brasil volta
a se sentir importante. “Fui preso político. Foram pri-
sões que me orgulharam. Sabia que seria perseguido se
me opusesse ao poder de fato. Mas sou peronista comba-
tente, está no meu sangue. Sempre tive ume forte veia

política”, conta ele, pai de quatro filhos.
Acusado de subversivo e visto como ameaça à nação,

Gallo foi torturado na cadeia durante a ditadura. Perdeu
as contas das vezes que recebeu a “picana elétrica”, méto-
do de tortura em que a vítima leva choques nos órgãos ge-
nitais, dentes e mucosas. “Esses tempos de ditadura foram
muito difíceis. Companheiros meus foram assassinados.
Muita gente foi perseguida, privada de sua liberdade. Nem
sei como ainda estou vivo”, espanta-se. Considerada a
mais violenta da América do Sul, a ditadura argentina dei-
xou em torno de 30 mil mortos ou desaparecidos.

Gallo militou até 2006 pelo Movimento de Trabalhado-
res Desempregados Aníbal Verón. O grupo leva o nome do
motorista de ônibus da cidade de Salta, morto em 2000
durante protesto contra a empresa da qual fora demitido
após sete meses de salários atrasados. Verón tornou-se um
mártir para os desempregados, que fundaram o movimen-
to piqueteiro. Longe dos piquetes, Gallo ocupa seu tempo
trabalhando na horta da Barreto Campelo. “A gente procu-
ra sempre dar trabalho aos estrangeiros. Eles já não têm
visita, não têm ninguém aqui. Pelo menos é uma forma
de se ocupar”, afirma a supervisora de laborterapia da
Barreto Campelo, Ângela de Sá Leitão.

Dançarino de tango e hábil com as palavras, Gallo re-
siste em aceitar a própria fraqueza. Com a política entra-
nhada nos poros, pontua uma gama de fatores para justi-
ficar seu erro. “Na Argentina, se diz que o homem propõe
e Deus dispõe. Circunstâncias sociais, políticas e econômi-
cas me levaram ao tráfico. Estamos em tempo de crise, de
salve-se quem puder”, defende-se. E assim, regado a nos-
talgia, o homem que sempre lutou pela liberdade se vê
diante de um paradoxo, aprisionado dentro de si mesmo:
“A liberdade é uma ilusão”. E a vida, um tango.

TANGO
Elvio Gallo,
o argentino
engajado que
cuida da horta
na Barreto
Campelo

O
búlgaro Zlatko Zhekov Genev, 59 anos, parece ter saltado de
um filme hollywoodiano. Drama, tragédia, doença, morte,
amor, drogas, violência, prisão, há de tudo um pouco na his-
tória deste homem de aparência rude, frágil feito criança. Pen-
tacampeão nacional de fisiculturismo, formado em filologia
em Sófia e professor de inglês na república balcânica, Zlatko

viu seu mundo desabar quando a mãe morreu. Portador de transtorno bipo-
lar e usuário de remédios controlados, entrou em profunda depressão, da
qual não conseguiu sair até hoje. O búlgaro sintetiza bem o que são, via de
regra, as mulas na hierarquia do tráfico internacional de cocaína: pessoas
sem antecedentes criminais e em situação vulnerável, utilizadas como peças
descartáveis na engrenagem do crime.

Zlatko é outra das 129 mulas presas pela Polícia Federal (PF) no Aeropor-
to Internacional do Recife desde 2001. Hoje, o sistema penitenciário pernam-
bucano conta com a presença de 26 soldados estrangeiros do tráfico, sendo
17 homens e nove mulheres. No Brasil, há mais de 5 mil pessoas presas por
tráfico internacional, entre homens e mulheres, brasileiros e forasteiros, se-
gundo dados do Sistema Integrado de Informações Penitenciárias (Info-
Pen), do Departamento Penitenciário Nacional (Depen), órgão vinculado
ao Ministério da Justiça.

A Secretaria Executiva de Ressocialização de Pernambuco (Seres) garante
que os presos estrangeiros recebem o mesmo tratamento dispensado aos bra-
sileiros. “Partimos do princípio da legalidade. Qualquer detento, indepen-
dentemente da nacionalidade, receberá o tratamento que a Lei de Execução
Penal preconiza. Não temos nenhuma norma além para dar tratamento di-
ferenciado a ninguém”, afirma o secretário Humberto Vianna. No dia a dia,
entretanto, a igualdade se dissipa. “A gente sabe que é diferente, principal-
mente para quem não fala português e espanhol, o que dificulta a comuni-
cação com os outros detentos. Além disso, eles não têm visita, a maioria sen-
te muita solidão”, admite Vianna.

A vida de Zlatko começou a sair dos eixos em 2007, quando sua mãe
adoeceu. Para cuidar dela, o professor se viu obrigado a abandonar a escola
onde lecionava. Depois que ela morreu, em 2008, ele entrou em desalinho.
“Sofro de transtorno bipolar há 21 anos, mas minha doença piorou muito
quando minha mãe morreu. Fiquei sem horizonte”, conta. “Todas as ma-
nhãs acordava depressivo, com pensamento de morte”, confidencia.

Encurralado pela depressão, viu no sonho antigo de conhecer o Brasil
uma chance para se reerguer. Ledo engano. Foi em solo brasileiro que o cal-
vário de Zlatko atingiu seu clímax. Em São Paulo, onde passou seis dias, foi
contratado por desconhecidos para transportar uma mala. Um serviço de €
2,5 mil. Foi o preço da liberdade. Zlatko foi preso em 11 de março do ano
passado com quatro quilos de cocaína no aeroporto recifense, quando tenta-
va embarcar para Lisboa. A droga apreendida seguiria para Bruxelas, na Bél-
gica, país que apreende em torno de 4 toneladas de cocaína por ano, o sexto
da Europa em apreensões. Preso pela primeira vez na vida, ele aguarda jul-
gamento no Centro de Observação Criminológica e Triagem Professor Eve-
rardo Luna (Cotel), em Abreu e Lima, no Grande Recife.

O búlgaro é um enigma vivente. Suas costas estampam uma grande cruz
com as letras AB, iniciais de Aryan Brotherhood (Irmandade Ariana), nome
de uma gangue presente nas cadeias americanas, que representa em torno
de 1% da população carcerária dos Estados Unidos, mas é responsável por
mais de 25% dos homicídios que ocorrem nas prisões, de acordo com o FBI.
O desenho traz ainda a inscrição “blood in, blood out” (sangue dentro, san-
gue fora). A AB, criada em 1964 e uma das dez gangues mais perigosas do
mundo, é formada apenas por brancos e nasceu com o objetivo de manter o
domínio ariano nos presídios, combatendo detentos negros, latinos e hispâ-
nicos. O grupo tem conotações racistas e alguns de seus membros tatuam
suásticas. Zlatko nega envolvimento. Sabe o que a AB representa, mas expli-
ca que a tatuagem foi feita no Recife e só retrata o fato de ser presidiário.

Na cadeia, o homem pacato do Leste Europeu se tornou Papillon, nome
de personagem interpretado por Steve McQueen em filme homônimo, de
1973, do qual Zlatko é fã declarado. Papillon virou tatuagem no braço es-
querdo, virou modo de vida. O filme se passa na década de 1930 e narra a
história de Papillon (borboleta, em francês), condenado à prisão perpétua
por assassinato na França. Assim como o protagonista interpretado por Mc-
Queen, Zlatko jura inocência. Alega que as pessoas que o contrataram em
São Paulo disseram que na mala estavam apenas documentos.

A vida imita mais a arte. Na prisão de segurança máxima na costa da
Guiana Francesa, Papillon se torna amigo do inteligente e frágil Louis De-
ga, falsário interpretado pelo ator Dustin Hoffman, de quem vira protetor.
No Cotel, Zlatko construiu relação idêntica com jovem empresário acusado
de ser mandante de um homicídio. “Zlatko passou os dois primeiros meses
aqui depressivo, sem falar com ninguém, mal saía da cela. Quando che-
guei, a gente acabou criando uma relação, pelo fato de eu falar inglês”, afir-
ma o amigo pernambucano, que optou pelo anonimato.

Boa parte do filme é passada em uma solitária da unidade prisional, para
onde Papillon foi transferido como castigo por uma tentativa de fuga. Ra-
zões distintas, mesmo destino. Zlatko está na disciplina após se envolver em
uma briga. Narrada entre lágrimas e atropelos, parece história de cinema.
Excluído dos outros detentos pelo jeito introspectivo, pela depressão e por
não falar português, o búlgaro afirma que teve roupas, calçados e R$ 700
roubados dentro do presídio, além de um relógio dado pelos pais, única lem-
brança que guarda deles, relíquia de valor sentimental inestimável.

Em uma discussão na cozinha do Cotel com um desafeto, sacou duas fa-
cas. Qualquer enredo óbvio resultaria em um ataque desigual de um homem
armado contra um desarmado. Mas, com Zlatko, a vida não anda em linha
reta, roteiro imprevisível que é. O estrangeiro deu as facas ao inimigo e orde-
nou que ele o matasse. Talvez como forma de equilibrar o duelo entre o ho-
mem comum e o pentacampeão búlgaro de fisiculturismo, que, mesmo lon-
ge das competições oficiais há oito anos e à porta da terceira idade, treina
duas horas por dia na academia de ginástica improvisada na cadeia – antes,
quando competia, dedicava pelo menos seis horas diárias à musculação. Não
houve tempo para saber quem venceria o confronto. Agentes penitenciários
apartaram a briga. O europeu levou a culpa e foi colocado na disciplina.

Nenhuma esperança alimenta Zlatko em seus dias de prisão. Entre a incer-
teza e o desalento, ele aguarda o julgamento de seu caso. A liberdade, no en-
tanto, não o atrai. “Não tenho mais vontade de viver”, condena-se. Morto por
dentro, não faz planos, não tem sonhos, não quer recomeçar.
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Em 311 dias, apenas um contato. Antes de se despedir
da reportagem para voltar à escuridão da disciplina, Zla-
tko Zhekov Genev pediu que, se conseguíssemos falar
com Suzana Stoianova, a quem se referiu como sua na-
morada, lhe disséssemos apenas que ele está bem. Ela é
uma das poucas coisas que lhe restaram na vida. Encon-
tramos a búlgara. Atenciosa, ela enviou um longo e-mail
de Sófia falando sobre Zlatko. Imprimimos o bilhete e o
levamos ao Cotel. O detento, pentacampeão búlgaro de fi-
siculturismo, pilhas de músculo, se desmanchou. Chorou
feito menino.

“Nós não tivemos notícias dele por um longo tempo.
Seu irmão e seu sobrinho não sabiam se ele estava vivo
ou morto, porque ninguém dava qualquer informação.
Nós só soubemos da prisão porque vimos pela internet a
notícia. O mais difícil para todos aqui é que não sabe-
mos o que ele sente e se precisa de alguma coisa”, escre-
veu Suzana.

No texto emocionado, ela omite o relacionamento
amoroso com Zlatko. Refere-se a ele como ex-professor e
amigo. Suzana foi aluna do búlgaro por cinco anos e, se-

gundo ele, namoram há dois. Namorados ou não, separa-
dos pelo tráfico, inegável é o carinho de Suzana ao falar
de Zlatko, descrito como um profissional exemplar, aten-
cioso e sempre disposto a ajudar a todos nas situações
mais difíceis. “Ele é um grande ser humano, além de ex-
celente professor e desportista. Sempre tratou as pessoas
de forma amigável e com respeito. Não imagino como
possa ter se envolvido nessa confusão”, conta.

Suzana acredita que alguém se aproveitou do momen-
to difícil vivido por Zlatko, que perdera a mãe, para con-
vencê-lo a transportar cocaína do Brasil para a Europa.
“Ele foi ao Brasil porque era seu grande sonho e também
para superar a depressão. Acho que de alguma forma foi
enganado e acabou aceitando fazer isso. Pelo seu caráter
e personalidade, jamais tentaria algo assim. Disso eu te-
nho plena certeza”, frisa. Apesar de não se comunicar
com Zlatko, ela sempre envia dinheiro para aliviar um
pouco o sofrimento dele. “Nós sabemos que as condições
dos presídios brasileiros não são nada boas e isso nos in-
comoda bastante. Acreditamos que seja um ambiente hos-
til e muito desagradável para se conviver”, opina.
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O romeno Sebastian Budeiciuc, 36 anos, é uma exce-
ção na Penitenciária Professor Barreto Campelo, em Ita-
maracá. Pode-se dizer, sem exagero, que ele forma a eli-
te intelectual do sistema prisional pernambucano. So-
mente 0,34% dos mais de 23 mil detentos do Estado têm
ensino superior completo. Budeiciuc é um dos 79, segun-
do levantamento de 2010 do Sistema Integrado de Infor-
mações Penitenciárias (InfoPen).

Natural de Bucareste, formou-se em engenharia ele-
trônica e fala romeno, espanhol, português e inglês.
Mas os tempos difíceis no Leste Europeu fizeram Budei-
ciuc se mudar em 2004 para a Espanha em busca de
oportunidades. Nação comunista sob influência da
União Soviética, a Romênia pós-Guerra Fria padeceu
com uma base industrial obsoleta. As reformas econô-
micas não foram capazes de resolver as lacunas do
país de 22 milhões de habitantes, que segue conviven-
do com o desemprego, a corrupção e o mau uso do di-
nheiro público. Em 2009, o PIB caiu 7,1% e o plano
de austeridade acordado com o Fundo Monetário Inter-
nacional (FMI) tem provocado consequências negati-
vas nos serviços públicos, como saúde e educação.
“Meu país me desapontou, me deixou humilhado. A
crise política e financeira não tem fim. Não tinha futu-

ro lá. Por isso, fui tentar a sorte em outro país”, conta.
Na Espanha, o romeno morava em Roquetas del Mar,

cidade litorânea paradisíaca situada na região da Anda-
luzia. Mas a situação não melhorou. Sem visto de resi-
dência, passou a viver na clandestinidade. Os bicos que
arrumava não rendiam mais de € 1 mil. Pouco para o
padrão de vida europeu. “Tinha qualificação, mas não
podia trabalhar de carteira assinada. Aí fiz de tudo: agri-
cultura, telemarketing, conserto de computadores”, cita.

O último emprego, traficante. Mãe cardíaca e irmã
grávida, aceitou o serviço de mula, pelo qual receberia
€ 7 mil. “Conheci uma pessoa em um locutório (cabine
telefônica), enquanto telefonava, e ela me fez a oferta”,
revela. Foi a São Paulo buscar 3,2 quilos de cocaína,
que deveriam ser levados de volta à Espanha. Acabou na
cadeia, preso no Aeroporto Internacional do Recife, no
dia 12 de outubro de 2008.

Na Barreto Campelo, Budeiciuc sente falta da família
e tenta se acostumar a um ambiente onde 20% das pes-
soas são analfabetas (4.519 presos) e 72% não têm ensi-
no médio completo (16.666). “É muita burrice junta. Te-
ve um cara que perguntou uma vez: ‘Você morava onde
mesmo?’. Respondi: ‘Espanha’. E ele retrucou: ‘Ah, Espa-
nha, fica perto do Paraguai’. Ai, isso dói”, diverte-se.

»

A incerteza que vem de Sófia

Militância peronista encarcerada

Elite intelectual dos presídios

Da depressão na Bulgária para uma prisão
em Pernambuco, a vida cinematográfica
de campeão de fisiculturismo pego
com quatro quilos de cocaína

A vida de Elvio Gallo, 63 anos, é um tango. Uma parti-
tura de desenganos, história chorada. Argentino de nascen-
ça, tanguista por vocação, peronista por convicção políti-
ca, traficante internacional de cocaína por destino. O ho-
mem de olhos da cor do mar, espírito revolucionário, bem
afeiçoado e articulado foi arregimentado como mula e
aceitou a oferta pela falta de oportunidades em Buenos Ai-
res. Torneiro mecânico, viu sua profissão sucumbir na mo-
dernidade. Não encontrava emprego de jeito nenhum e
achou no tráfico chance rara de conseguir dinheiro. Rece-
beria € 7,5 mil pelo trabalho. Entrou com 2,2 quilos de
cocaína por Foz do Iguaçu, no Paraná, famosa rota. O pro-
duto seria levado para Barcelona, na Espanha, via Aeropor-
to Internacional do Recife. Ficou no meio do caminho.
Desde 15 de dezembro de 2009, o velho militante político
cumpre pena de quatro anos e um mês na Penitenciária
Barreto Campelo, na Ilha de Itamaracá.

A cadeia não é um ambiente propriamente novo para
Gallo. O argentino já havia sido preso três vezes em seu
país. Mas nunca por um motivo que o envergonhasse.
Pelo contrário, é com orgulho e olhos marejados que
ele narra as antigas detenções. Perseguido durante a di-
tadura argentina, foi preso em 1968, 1972 e 1977, nos
governos de Juan Carlos Onganía, Alejandro Agustín La-
nusse e Rafael Videla. Basta lembrar os tempos longín-
quos de militância peronista que a cadeira surrada da
Barreto Campelo vira palanque, a lembrança veste as
cores da realidade e o bonaerense esquecido por sua na-
ção em um porão gradeado no Nordeste do Brasil volta
a se sentir importante. “Fui preso político. Foram pri-
sões que me orgulharam. Sabia que seria perseguido se
me opusesse ao poder de fato. Mas sou peronista comba-
tente, está no meu sangue. Sempre tive ume forte veia

política”, conta ele, pai de quatro filhos.
Acusado de subversivo e visto como ameaça à nação,

Gallo foi torturado na cadeia durante a ditadura. Perdeu
as contas das vezes que recebeu a “picana elétrica”, méto-
do de tortura em que a vítima leva choques nos órgãos ge-
nitais, dentes e mucosas. “Esses tempos de ditadura foram
muito difíceis. Companheiros meus foram assassinados.
Muita gente foi perseguida, privada de sua liberdade. Nem
sei como ainda estou vivo”, espanta-se. Considerada a
mais violenta da América do Sul, a ditadura argentina dei-
xou em torno de 30 mil mortos ou desaparecidos.

Gallo militou até 2006 pelo Movimento de Trabalhado-
res Desempregados Aníbal Verón. O grupo leva o nome do
motorista de ônibus da cidade de Salta, morto em 2000
durante protesto contra a empresa da qual fora demitido
após sete meses de salários atrasados. Verón tornou-se um
mártir para os desempregados, que fundaram o movimen-
to piqueteiro. Longe dos piquetes, Gallo ocupa seu tempo
trabalhando na horta da Barreto Campelo. “A gente procu-
ra sempre dar trabalho aos estrangeiros. Eles já não têm
visita, não têm ninguém aqui. Pelo menos é uma forma
de se ocupar”, afirma a supervisora de laborterapia da
Barreto Campelo, Ângela de Sá Leitão.

Dançarino de tango e hábil com as palavras, Gallo re-
siste em aceitar a própria fraqueza. Com a política entra-
nhada nos poros, pontua uma gama de fatores para justi-
ficar seu erro. “Na Argentina, se diz que o homem propõe
e Deus dispõe. Circunstâncias sociais, políticas e econômi-
cas me levaram ao tráfico. Estamos em tempo de crise, de
salve-se quem puder”, defende-se. E assim, regado a nos-
talgia, o homem que sempre lutou pela liberdade se vê
diante de um paradoxo, aprisionado dentro de si mesmo:
“A liberdade é uma ilusão”. E a vida, um tango.

TANGO
Elvio Gallo,
o argentino
engajado que
cuida da horta
na Barreto
Campelo

O
búlgaro Zlatko Zhekov Genev, 59 anos, parece ter saltado de
um filme hollywoodiano. Drama, tragédia, doença, morte,
amor, drogas, violência, prisão, há de tudo um pouco na his-
tória deste homem de aparência rude, frágil feito criança. Pen-
tacampeão nacional de fisiculturismo, formado em filologia
em Sófia e professor de inglês na república balcânica, Zlatko

viu seu mundo desabar quando a mãe morreu. Portador de transtorno bipo-
lar e usuário de remédios controlados, entrou em profunda depressão, da
qual não conseguiu sair até hoje. O búlgaro sintetiza bem o que são, via de
regra, as mulas na hierarquia do tráfico internacional de cocaína: pessoas
sem antecedentes criminais e em situação vulnerável, utilizadas como peças
descartáveis na engrenagem do crime.

Zlatko é outra das 129 mulas presas pela Polícia Federal (PF) no Aeropor-
to Internacional do Recife desde 2001. Hoje, o sistema penitenciário pernam-
bucano conta com a presença de 26 soldados estrangeiros do tráfico, sendo
17 homens e nove mulheres. No Brasil, há mais de 5 mil pessoas presas por
tráfico internacional, entre homens e mulheres, brasileiros e forasteiros, se-
gundo dados do Sistema Integrado de Informações Penitenciárias (Info-
Pen), do Departamento Penitenciário Nacional (Depen), órgão vinculado
ao Ministério da Justiça.

A Secretaria Executiva de Ressocialização de Pernambuco (Seres) garante
que os presos estrangeiros recebem o mesmo tratamento dispensado aos bra-
sileiros. “Partimos do princípio da legalidade. Qualquer detento, indepen-
dentemente da nacionalidade, receberá o tratamento que a Lei de Execução
Penal preconiza. Não temos nenhuma norma além para dar tratamento di-
ferenciado a ninguém”, afirma o secretário Humberto Vianna. No dia a dia,
entretanto, a igualdade se dissipa. “A gente sabe que é diferente, principal-
mente para quem não fala português e espanhol, o que dificulta a comuni-
cação com os outros detentos. Além disso, eles não têm visita, a maioria sen-
te muita solidão”, admite Vianna.

A vida de Zlatko começou a sair dos eixos em 2007, quando sua mãe
adoeceu. Para cuidar dela, o professor se viu obrigado a abandonar a escola
onde lecionava. Depois que ela morreu, em 2008, ele entrou em desalinho.
“Sofro de transtorno bipolar há 21 anos, mas minha doença piorou muito
quando minha mãe morreu. Fiquei sem horizonte”, conta. “Todas as ma-
nhãs acordava depressivo, com pensamento de morte”, confidencia.

Encurralado pela depressão, viu no sonho antigo de conhecer o Brasil
uma chance para se reerguer. Ledo engano. Foi em solo brasileiro que o cal-
vário de Zlatko atingiu seu clímax. Em São Paulo, onde passou seis dias, foi
contratado por desconhecidos para transportar uma mala. Um serviço de €
2,5 mil. Foi o preço da liberdade. Zlatko foi preso em 11 de março do ano
passado com quatro quilos de cocaína no aeroporto recifense, quando tenta-
va embarcar para Lisboa. A droga apreendida seguiria para Bruxelas, na Bél-
gica, país que apreende em torno de 4 toneladas de cocaína por ano, o sexto
da Europa em apreensões. Preso pela primeira vez na vida, ele aguarda jul-
gamento no Centro de Observação Criminológica e Triagem Professor Eve-
rardo Luna (Cotel), em Abreu e Lima, no Grande Recife.

O búlgaro é um enigma vivente. Suas costas estampam uma grande cruz
com as letras AB, iniciais de Aryan Brotherhood (Irmandade Ariana), nome
de uma gangue presente nas cadeias americanas, que representa em torno
de 1% da população carcerária dos Estados Unidos, mas é responsável por
mais de 25% dos homicídios que ocorrem nas prisões, de acordo com o FBI.
O desenho traz ainda a inscrição “blood in, blood out” (sangue dentro, san-
gue fora). A AB, criada em 1964 e uma das dez gangues mais perigosas do
mundo, é formada apenas por brancos e nasceu com o objetivo de manter o
domínio ariano nos presídios, combatendo detentos negros, latinos e hispâ-
nicos. O grupo tem conotações racistas e alguns de seus membros tatuam
suásticas. Zlatko nega envolvimento. Sabe o que a AB representa, mas expli-
ca que a tatuagem foi feita no Recife e só retrata o fato de ser presidiário.

Na cadeia, o homem pacato do Leste Europeu se tornou Papillon, nome
de personagem interpretado por Steve McQueen em filme homônimo, de
1973, do qual Zlatko é fã declarado. Papillon virou tatuagem no braço es-
querdo, virou modo de vida. O filme se passa na década de 1930 e narra a
história de Papillon (borboleta, em francês), condenado à prisão perpétua
por assassinato na França. Assim como o protagonista interpretado por Mc-
Queen, Zlatko jura inocência. Alega que as pessoas que o contrataram em
São Paulo disseram que na mala estavam apenas documentos.

A vida imita mais a arte. Na prisão de segurança máxima na costa da
Guiana Francesa, Papillon se torna amigo do inteligente e frágil Louis De-
ga, falsário interpretado pelo ator Dustin Hoffman, de quem vira protetor.
No Cotel, Zlatko construiu relação idêntica com jovem empresário acusado
de ser mandante de um homicídio. “Zlatko passou os dois primeiros meses
aqui depressivo, sem falar com ninguém, mal saía da cela. Quando che-
guei, a gente acabou criando uma relação, pelo fato de eu falar inglês”, afir-
ma o amigo pernambucano, que optou pelo anonimato.

Boa parte do filme é passada em uma solitária da unidade prisional, para
onde Papillon foi transferido como castigo por uma tentativa de fuga. Ra-
zões distintas, mesmo destino. Zlatko está na disciplina após se envolver em
uma briga. Narrada entre lágrimas e atropelos, parece história de cinema.
Excluído dos outros detentos pelo jeito introspectivo, pela depressão e por
não falar português, o búlgaro afirma que teve roupas, calçados e R$ 700
roubados dentro do presídio, além de um relógio dado pelos pais, única lem-
brança que guarda deles, relíquia de valor sentimental inestimável.

Em uma discussão na cozinha do Cotel com um desafeto, sacou duas fa-
cas. Qualquer enredo óbvio resultaria em um ataque desigual de um homem
armado contra um desarmado. Mas, com Zlatko, a vida não anda em linha
reta, roteiro imprevisível que é. O estrangeiro deu as facas ao inimigo e orde-
nou que ele o matasse. Talvez como forma de equilibrar o duelo entre o ho-
mem comum e o pentacampeão búlgaro de fisiculturismo, que, mesmo lon-
ge das competições oficiais há oito anos e à porta da terceira idade, treina
duas horas por dia na academia de ginástica improvisada na cadeia – antes,
quando competia, dedicava pelo menos seis horas diárias à musculação. Não
houve tempo para saber quem venceria o confronto. Agentes penitenciários
apartaram a briga. O europeu levou a culpa e foi colocado na disciplina.

Nenhuma esperança alimenta Zlatko em seus dias de prisão. Entre a incer-
teza e o desalento, ele aguarda o julgamento de seu caso. A liberdade, no en-
tanto, não o atrai. “Não tenho mais vontade de viver”, condena-se. Morto por
dentro, não faz planos, não tem sonhos, não quer recomeçar.
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Em 311 dias, apenas um contato. Antes de se despedir
da reportagem para voltar à escuridão da disciplina, Zla-
tko Zhekov Genev pediu que, se conseguíssemos falar
com Suzana Stoianova, a quem se referiu como sua na-
morada, lhe disséssemos apenas que ele está bem. Ela é
uma das poucas coisas que lhe restaram na vida. Encon-
tramos a búlgara. Atenciosa, ela enviou um longo e-mail
de Sófia falando sobre Zlatko. Imprimimos o bilhete e o
levamos ao Cotel. O detento, pentacampeão búlgaro de fi-
siculturismo, pilhas de músculo, se desmanchou. Chorou
feito menino.

“Nós não tivemos notícias dele por um longo tempo.
Seu irmão e seu sobrinho não sabiam se ele estava vivo
ou morto, porque ninguém dava qualquer informação.
Nós só soubemos da prisão porque vimos pela internet a
notícia. O mais difícil para todos aqui é que não sabe-
mos o que ele sente e se precisa de alguma coisa”, escre-
veu Suzana.

No texto emocionado, ela omite o relacionamento
amoroso com Zlatko. Refere-se a ele como ex-professor e
amigo. Suzana foi aluna do búlgaro por cinco anos e, se-

gundo ele, namoram há dois. Namorados ou não, separa-
dos pelo tráfico, inegável é o carinho de Suzana ao falar
de Zlatko, descrito como um profissional exemplar, aten-
cioso e sempre disposto a ajudar a todos nas situações
mais difíceis. “Ele é um grande ser humano, além de ex-
celente professor e desportista. Sempre tratou as pessoas
de forma amigável e com respeito. Não imagino como
possa ter se envolvido nessa confusão”, conta.

Suzana acredita que alguém se aproveitou do momen-
to difícil vivido por Zlatko, que perdera a mãe, para con-
vencê-lo a transportar cocaína do Brasil para a Europa.
“Ele foi ao Brasil porque era seu grande sonho e também
para superar a depressão. Acho que de alguma forma foi
enganado e acabou aceitando fazer isso. Pelo seu caráter
e personalidade, jamais tentaria algo assim. Disso eu te-
nho plena certeza”, frisa. Apesar de não se comunicar
com Zlatko, ela sempre envia dinheiro para aliviar um
pouco o sofrimento dele. “Nós sabemos que as condições
dos presídios brasileiros não são nada boas e isso nos in-
comoda bastante. Acreditamos que seja um ambiente hos-
til e muito desagradável para se conviver”, opina.
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A dominicana Maria Selina Perez Ledesma, 30 anos,
foge ao perfil tradicional das mulas do tráfico internacio-
nal de cocaína. Diferentemente de quase todos as suas
companheiras de cárcere, recrutadas pela primeira vez
para transportar a droga entre o Brasil e a Europa, a cen-
tro-americana fez carreira no mundo do crime. Há 15
anos morando em Madri, chegou a trabalhar honesta-
mente para viver. Por ironia, desenvolvia seus dotes culi-
nários em um restaurante da polícia espanhola. Os € 1
mil que recebia pelo trabalho, contudo, não eram sufi-

cientes para satisfazê-la. Há oito anos, resolveu ganhar a
vida de outra maneira. Passou a receber entre € 10 mil e
€ 20 mil, por viagem, para conhecer o mundo com o lu-
cro fácil da venda de cocaína.

Selina nunca havia sido presa. Rodou por Alemanha,
Inglaterra, Itália, França, Argentina, Colômbia, Ilhas Ca-
nárias. Onde houvesse um bom negócio estava ela. Em de-
zembro de 2008, recebeu mais uma incumbência dos tra-
ficantes. Encontrar dois colombianos em Manaus, para
buscar 7,5 quilos de cocaína, que seriam posteriormente
levados até Lisboa. Do Amazonas tomou um voo até Per-
nambuco, onde vive até hoje após ter sido presa pela Polí-
cia Federal (PF) no Aeroporto Internacional do Recife. A
droga encontrada na mala de Selina fora transformada
em folhas de borracha. Um processo altamente profissio-
nal, segundo a PF. A apreensão foi a maior realizada no
aeroporto naquele ano.

Há dois anos em sua nova morada, a Colônia Penal Fe-
minina de Abreu e Lima, no Grande Recife, e com mais se-
te de pena para cumprir, a dominicana de personalidade
forte e olhar insolente se queixa do ócio e da falta de di-
nheiro na prisão. “Trabalhei um ano e meio desempenan-
do bicicletas aqui no presídio. Ganhava R$ 388, mas a fá-
brica fechou. Hoje, faço tranças nos cabelos das presas pa-
ra ganhar algum dinheiro. Cobro R$ 3 por penteado. Preci-
so me virar, já que não me deixam mais trabalhar”, recla-
ma, com ar petulante. Conforme agentes da unidade prisio-
nal, a detenta estaria impedida temporariamente de exer-
cer funções remuneradas por não possuir documentos.

A queixa mais forte de Selina, entretanto, é não poder
acompanhar o crescimento das filhas. “Tenho duas garo-
tas, de 9 e 11 anos. Há quatro que não as vejo. Elas vivem
com o pai, em Santo Domingo, de quem me separei por-
que fui agredida. Mesmo assim, com todos os problemas,
ainda consigo falar com elas de vez em quando, mas a
frequência está cada vez menor”, lamenta. Com o lucro
do tráfico, chegou a mandar dinheiro para familiares.
“Ajudava todo mundo, principalmente meu pai e minha
mãe. Eles jamais imaginaram que esse dinheiro saía da
venda de cocaína”, confidencia.

Mesmo sem enxergar a liberdade no horizonte, pensa
no momento de retomar sua vida e uma antiga paixão in-
terrompida pelo submundo das drogas: cozinhar. “Quero
voltar para a Espanha. De repente ter meu próprio restau-
rante. Sou muito boa cozinheira. Faço arroz, bife e um
feijãozinho de primeira”, se gaba. Retomar a carreira cri-
minosa é um passo fora de cogitação. “Não quero mais
saber disso. É um dinheiro fácil, que vai e que vem. En-
trei nessa através de pessoas que julgava amigas. Depois
de tudo isso, só vou procurar quem realmente zela por
mim”, garante.

Entre a doce
mentira e a
amarga realidade

Exceção que comprova regra

Altas cifras
estimulam
recrutamento

Certo dia, Simone da Conceição Monteiro Furtado,
32 anos, resolveu sair de casa e jamais retornou. Casa-
da, dona de casa, mãe de três crianças de 5, 7 e 8 anos,
levava uma vida confortável em Praia, capital de Cabo
Verde, país insular africano encravado no meio do Ocea-
no Atlântico. O mais próximo que chegou de trabalhar

foi ajudando uma tia em um salão de beleza da cidade.
Cansou da vida simples e segura. Decidiu se aventurar.
Sem medir as consequências, mentiu para o marido di-
zendo que iria passar um fim de semana com uma
amiga em uma casa de veraneio em seu país. Na verda-
de, foi contratada como mula e viajou ao Brasil para
pegar 1,1 quilo de cocaína. Uma semana depois de in-
ventar a história, foi detida no Aeroporto Internacional
do Recife, tentando embarcar para Lisboa com a droga
escondida em uma máquina de costura.

A tal amiga de quem Simone falara, na verdade, era
uma pessoa que já havia realizado o trajeto Brasil-Por-
tugal para levar cocaína ao continente europeu. Seduzi-
da pela ideia de dinheiro fácil, não pensou duas vezes
em se arriscar, quando recebeu a proposta. “Essa ami-
ga me convenceu a fazer isso. Disse que era só levar a

droga e receber os US$ 2 mil de pagamento. Fui muito
cabeça dura para entrar nessa. Sem dúvida, a maior
burrice que fiz em minha vida”, lamenta-se. A africana
chegou ao País por São Paulo, onde recebeu o entorpe-
cente. Da capital paulista, embarcou em um ônibus pa-
ra o Nordeste, certa de que a capital pernambucana se-
ria apenas uma escala em seu caminho de volta para
casa.

Hoje, Simone cumpre pena de cinco anos e dez meses
na Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima. Da vida es-
tável que levava na ex-colônia portuguesa, restaram ape-
nas lembranças. Na cadeia, onde está há três anos,
aprendeu a dura lição de ter que trabalhar honestamen-
te para sustentar pequenos luxos, como um sabonete,
um perfume, uma pasta de dente. A cabo-verdiana de
poucas palavras, que só tem o primeiro grau completo,

empresta seus serviços à fábrica de algodão Brastex, par-
ceira da Secretaria Executiva de Ressocialização (Seres).
Passa o dia inteiro empacotando pequenos chumaços do
produto em galpão improvisado nas dependências da
unidade prisional. A cada três dias de trabalho, reduz a
pena em um.

Simone aguarda o dia da liberdade sem saber se seu
casamento resistirá à farsa que ela criou e ao longo tem-
po na cadeia. “Meu marido ficou muito espantado quan-
do soube de tudo. Mesmo assim, ele não me abandonou.
Nos falamos por telefone pelo menos uma vez por mês.
É pouco, mas infelizmente é o que eu tenho hoje. Quero
voltar para ao meu país para saber como vai ficar a mi-
nha vida. O que mais quero é voltar para ele e para
meus filhos. Aqui na cadeia tudo é difícil. Até respirar”,
afirma.
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A relação custo-benefício compensa a modalidade de
tráfico internacional de cocaína baseada no recrutamento
de mulas. Na Bolívia, Peru e Colômbia, centros produto-
res, o quilo da droga custa entre US$ 3 mil (R$ 5,1 mil) e
US$ 5 mil (R$ 8,5 mil), de acordo com a Coordenação-
Geral de Polícia de Repressão a Entorpecentes (CGPRE)
da Polícia Federal (PF). No Nordeste do Brasil, o preço
chega a R$ 15 mil. Na Europa, consumidores pagam até
€ 100 mil (R$ 230 mil). Tirando o “salário” pago à mu-
la e os gastos com passagem e hospedagem, cada quilo
de cocaína pode render quase R$ 200 mil às quadrilhas.
Uma mula consegue carregar até dez quilos de coca.

“É um modus operandi que vale a pena. As polícias
apreendem metade da cocaína pura produzida no mun-

do, conforme estimativas. Do valor da compra ao valor da
venda, o ganho é absurdo”, reconhece o coordenador-ge-
ral da CGPRE, Oslaim Santana. A capacidade mundial de
produção por ano é de 900 toneladas. “É um mercado mi-
lionário”, frisa.

Segundo o diretor regional do Escritório das Nações
Unidas sobre Drogas e Crime (UNODC) para o Brasil e o
Cone Sul, Bo Mathiasen, as gangues infiltram integrantes
em ambientes públicos ou nas noites para identificar e
abordar pessoas em situação vulnerável. “O recrutamento
ocorre em vários lugares, sobretudo em festas. As gangues
têm pessoas especializadas nisso, gente bonita, interessan-
te, articulada, com poder de persuasão. Prometem muito,
mas quando a mula é presa fica abandonada. O telefone
que aquele contato lhe forneceu nunca funciona”, afir-
ma. “É uma história muito triste. Na maioria dos casos,
são pessoas ingênuas, que não sabem o risco que correm,
que vão pelo dinheiro ou pela aventura. Os traficantes são
cínicos. Usam as mulas para transportar quantidades pe-
quenas e os enganam, dizendo que não há perigo. Infeliz-
mente, é um expediente mais comum do que se imagi-
na”, completa.

As mulas são a ponta do iceberg. Na hierarquia do tráfi-
co, são criminosos descartáveis. Prendê-los é quase como

enxugar gelo. O golpe na quadrilha é mero desfalque fi-
nanceiro. A estrutura do bando não é afetada. A cada dia,
novos soldados são recrutados. A PF já registrou casos em
que o recrutamento ocorreu após dois meses de negocia-
ção. Na maioria dos casos, as mulas são presas pela pri-
meira vez. “As mulas são pessoas sem importância. Não
são significativos no combate ao narcotráfico”, observa
Mathiasen. A Polícia Judiciária (PJ), de Portugal, afirma
que organizações criminosas alugam prédios inteiros pa-
ra abrigar mulas.

PROCEDÊNCIA
A PF iniciou no ano passado o projeto Perfil Químico

das Drogas (PeQui), segundo o qual é possível, mediante
análise, determinar a origem da cocaína apreendida, os
produtos utilizados em sua fabricação, as condições de
transporte e até mesmo o grau de pureza. “O PeQui per-
mite avaliar de forma técnica, científica, a procedência
da droga”, explica Oslaim Santana. “Combinaremos isso
com informações de inteligência, rotas mais comuns e in-
formações repassadas pelos presos para identificar quadri-
lhas narcotraficantes e fornecedores”, completa. O projeto
ainda está na fase de aquisição de equipamentos.

CULTURA
Esther, que
adora ler,
reclama da
dificuldade de
engatar uma
conversa séria
na prisão

Espanhola de 36 anos, poliglota e
recém aprovada em concurso,
sucumbiu com a crise econômica
em seu país. É uma das nove presas
estrangeiras por tráfico em Pernambuco

A
provada em um concurso de perita judicial,
estudante de artes gráficas em uma universi-
dade de Barcelona, fluente em espanhol, ca-
talão, português, inglês, francês e italiano.
Esther Tapia Llorente, 36 anos, tinha todas
as ferramentas para ter uma carreira bri-

lhante e sem atropelos. Um detalhe, porém, não estava
no script de sua caminhada e mudou o rumo de uma
vida fadada ao sucesso. Em 2009, a Espanha foi sacudi-
da pela crise econômica internacional. O Produto Inter-
no Bruto (PIB) da oitava economia do mundo caiu
3,6%, provocando impactos sobre o mercado de traba-
lho e atingindo cerca de 4,6 milhões de pessoas. Esther
estava entre elas. Trabalhando como contato publicitá-
rio junto a imobiliárias, viu as empresas cortarem gas-
tos com propaganda. Dos € 10 mil que conseguia tirar
por mês, passou a ganhar apenas € 600. Com três fi-
lhos e compromissos para honrar, precisou se virar
com bicos esporádicos. Vendeu livros, trabalhou como
garçonete. O desespero batendo à porta, fez o impensá-
vel.

Hoje, a espanhola integra uma triste estatística. Tra-
balhadoras, mães de famílias, donas de casa. Mulhe-
res recrutadas para o tráfico internacional de entorpe-
centes que acabaram presas no Brasil. Em todo o País,
são 587 que se encontram na cadeia, segundo aponta
o Sistema Integrado de Informações Penitenciárias
(InfoPen), do Departamento Penitenciário Nacional,
órgão vinculado ao Ministério da Justiça (MJ). Em Per-
nambuco são 94. Nove delas estrangeiras.

No Estado, as forasteiras estão encarceradas nas Colô-
nias Penais Femininas do Recife e de Abreu e Lima, na
Região Metropolitana. Em suas fichas, um fato co-
mum. Todas foram detidas tentando embarcar para a
Europa com cocaína. Se entre os homens estrangeiros
presos em Pernambuco, o índice de narcotraficantes al-
cança apenas 56,7%, chega aos 100% das mulheres. A
catalã foi mais uma, detida em 5 de agosto de 2009 no
Aeroporto Internacional do Recife, com 6,3 quilos do
pó, que seriam distribuídos em Barcelona. Seu país na-
tal é o maior mercado consumidor de cocaína da Euro-
pa, segundo o Escritório das Nações Unidas sobre Drogas
e Crime (UNODC). De acordo com o último relatório
da organização, a Espanha é também a primeira na-
ção europeia e oitava do mundo em quantidade de co-
caína apreendida – cerca de 28 toneladas.

Quase um ano e meio depois, a ibérica de olhos ver-
des, cabelos longos, louros e riso fácil, ainda tenta se
acostumar com a vida atrás das grades. Ao olhar para
o passado, diz que cometeu a maior estupidez de sua vi-
da. “Iria assumir meu cargo como perita em janeiro
de 2010, mas a situação ficou crítica. Não tinha mais
de onde tirar dinheiro. Conheci algumas pessoas pela
internet, que me propuseram buscar uma mala com
documentos no Brasil para trazer até Barcelona. Disse-
ram que não podia abri-la, pois eram papéis de conta-
bilidade confidenciais. Fui ingênua, mas aceitei porque
quis. O erro foi meu”, reconhece ela, detida em Abreu e
Lima.

De Calafell, pequeno município da província de Tar-

ragona, nas proximidades de Barcelona, a irmã, Ana
Tapia Llorente, 28, diz acreditar na inocência de Es-
ther. “Ela era uma pessoa que tinha trabalho, filhos e
um futuro brilhante. Era uma irmã exemplar e ótima
companheira. Acredito quando fala que foi enganada”,
pondera, por telefone. Ana conta que o filho menor de
Esther, de apenas 6 anos, sempre pergunta por ela.
“Ele chora muito, pois não sabe por onde anda a
mãe”, conta. Além do pequeno Izhan, a presidiária é
mãe de Alejandro, 17, e Aldana, 14. “É muito triste ver
minha sobrinha nesta situação. Ela está em uma idade
em que precisa dos conselhos de mãe”, acrescenta Ana.

O mais velho não fala com Esther. Quando soube,
através da internet, que a mãe havia se tornado trafi-
cante internacional de droga, Alejandro resolveu silen-
ciar. Desde então, não se comunicou. “É uma dor terrí-
vel que preciso carregar comigo. No fundo, acredito
que irei recuperar o amor do meu filho, mas isso é al-
go que só o tempo irá dizer”, pondera Esther. Alejan-
dro e Aldana são filhos do mesmo pai, enquanto Izhan
foi concebido em outro relacionamento. Os três vivem
com os pais, dois argentinos que residem na Espanha.

TRANSFERÊNCIA
A única solução para aplacar a dor da família, se-

gundo Ana Tapia, seria trazer a irmã de volta à Catalu-
nha. “Gostaria que, pelo menos, ela pudesse cumprir a
pena em Barcelona. Assim poderíamos saber como ela
está, o que come, o que veste, o que faz. Seria bom pa-

ra ela, para os filhos e para todos que a querem bem”,
enfatiza. Para que o trâmite seja efetuado, é necessário
que exista um acordo firmado entre duas nações. Em-
bora o Brasil possua tratado com a Espanha e outros
16 países, o processo não funciona na prática.

A Organização das Nações Unidas (ONU) tem insisti-
do para que a transferência de prisioneiros estrangeiros
para seus países de origem seja regra pelo mundo. A
iniciativa tem cunho humanitário e visa aproximar o
condenado de sua família e de seu ambiente social. No
Brasil, contudo, o processo esbarra na burocracia e na
ineficiência.

O próprio Ministério da Justiça reconhece não poder
realizar a quantidade ideal de traslados. “O instituto
responsável pela expulsão não se mostra suficientemen-
te equipado para satisfazer a consciência dos direitos
humanos, mesmo nos casos onde existe tratado”, admi-
te a diretora do Departamento de Estrangeiros do Minis-
tério da Justiça, Izaura Maria Soares Miranda.

Condenada a cinco anos de reclusão, Esther recorreu
e conseguiu reduzir a pena para quatro anos e três me-
ses. Com mais de metade do tempo por cumprir, a cata-
lã tenta esquecer o tempo e vencer as barreiras cultu-
rais que encontrou na cadeia. “É muito difícil conver-
sar sobre qualquer tema. Além de elas não entenderem
bem o que eu falo, são pessoas que tiveram pouco estu-
do e oportunidades na vida. Se tento falar sobre qual-
quer coisa diferente, ficam sem saber do que se trata. Al-
gumas dizem que sou louca. A doida espanhola”, se di-
verte Esther.

OFÍCIO
Selina rodou
o mundo
transportando
coca e quer
voltar a
cozinhar

FÁBRICA
Simone
empacota
algodão na
cadeia e
sonha em
voltar para a
família
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A dominicana Maria Selina Perez Ledesma, 30 anos,
foge ao perfil tradicional das mulas do tráfico internacio-
nal de cocaína. Diferentemente de quase todos as suas
companheiras de cárcere, recrutadas pela primeira vez
para transportar a droga entre o Brasil e a Europa, a cen-
tro-americana fez carreira no mundo do crime. Há 15
anos morando em Madri, chegou a trabalhar honesta-
mente para viver. Por ironia, desenvolvia seus dotes culi-
nários em um restaurante da polícia espanhola. Os € 1
mil que recebia pelo trabalho, contudo, não eram sufi-

cientes para satisfazê-la. Há oito anos, resolveu ganhar a
vida de outra maneira. Passou a receber entre € 10 mil e
€ 20 mil, por viagem, para conhecer o mundo com o lu-
cro fácil da venda de cocaína.

Selina nunca havia sido presa. Rodou por Alemanha,
Inglaterra, Itália, França, Argentina, Colômbia, Ilhas Ca-
nárias. Onde houvesse um bom negócio estava ela. Em de-
zembro de 2008, recebeu mais uma incumbência dos tra-
ficantes. Encontrar dois colombianos em Manaus, para
buscar 7,5 quilos de cocaína, que seriam posteriormente
levados até Lisboa. Do Amazonas tomou um voo até Per-
nambuco, onde vive até hoje após ter sido presa pela Polí-
cia Federal (PF) no Aeroporto Internacional do Recife. A
droga encontrada na mala de Selina fora transformada
em folhas de borracha. Um processo altamente profissio-
nal, segundo a PF. A apreensão foi a maior realizada no
aeroporto naquele ano.

Há dois anos em sua nova morada, a Colônia Penal Fe-
minina de Abreu e Lima, no Grande Recife, e com mais se-
te de pena para cumprir, a dominicana de personalidade
forte e olhar insolente se queixa do ócio e da falta de di-
nheiro na prisão. “Trabalhei um ano e meio desempenan-
do bicicletas aqui no presídio. Ganhava R$ 388, mas a fá-
brica fechou. Hoje, faço tranças nos cabelos das presas pa-
ra ganhar algum dinheiro. Cobro R$ 3 por penteado. Preci-
so me virar, já que não me deixam mais trabalhar”, recla-
ma, com ar petulante. Conforme agentes da unidade prisio-
nal, a detenta estaria impedida temporariamente de exer-
cer funções remuneradas por não possuir documentos.

A queixa mais forte de Selina, entretanto, é não poder
acompanhar o crescimento das filhas. “Tenho duas garo-
tas, de 9 e 11 anos. Há quatro que não as vejo. Elas vivem
com o pai, em Santo Domingo, de quem me separei por-
que fui agredida. Mesmo assim, com todos os problemas,
ainda consigo falar com elas de vez em quando, mas a
frequência está cada vez menor”, lamenta. Com o lucro
do tráfico, chegou a mandar dinheiro para familiares.
“Ajudava todo mundo, principalmente meu pai e minha
mãe. Eles jamais imaginaram que esse dinheiro saía da
venda de cocaína”, confidencia.

Mesmo sem enxergar a liberdade no horizonte, pensa
no momento de retomar sua vida e uma antiga paixão in-
terrompida pelo submundo das drogas: cozinhar. “Quero
voltar para a Espanha. De repente ter meu próprio restau-
rante. Sou muito boa cozinheira. Faço arroz, bife e um
feijãozinho de primeira”, se gaba. Retomar a carreira cri-
minosa é um passo fora de cogitação. “Não quero mais
saber disso. É um dinheiro fácil, que vai e que vem. En-
trei nessa através de pessoas que julgava amigas. Depois
de tudo isso, só vou procurar quem realmente zela por
mim”, garante.

Entre a doce
mentira e a
amarga realidade
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Certo dia, Simone da Conceição Monteiro Furtado,
32 anos, resolveu sair de casa e jamais retornou. Casa-
da, dona de casa, mãe de três crianças de 5, 7 e 8 anos,
levava uma vida confortável em Praia, capital de Cabo
Verde, país insular africano encravado no meio do Ocea-
no Atlântico. O mais próximo que chegou de trabalhar

foi ajudando uma tia em um salão de beleza da cidade.
Cansou da vida simples e segura. Decidiu se aventurar.
Sem medir as consequências, mentiu para o marido di-
zendo que iria passar um fim de semana com uma
amiga em uma casa de veraneio em seu país. Na verda-
de, foi contratada como mula e viajou ao Brasil para
pegar 1,1 quilo de cocaína. Uma semana depois de in-
ventar a história, foi detida no Aeroporto Internacional
do Recife, tentando embarcar para Lisboa com a droga
escondida em uma máquina de costura.

A tal amiga de quem Simone falara, na verdade, era
uma pessoa que já havia realizado o trajeto Brasil-Por-
tugal para levar cocaína ao continente europeu. Seduzi-
da pela ideia de dinheiro fácil, não pensou duas vezes
em se arriscar, quando recebeu a proposta. “Essa ami-
ga me convenceu a fazer isso. Disse que era só levar a

droga e receber os US$ 2 mil de pagamento. Fui muito
cabeça dura para entrar nessa. Sem dúvida, a maior
burrice que fiz em minha vida”, lamenta-se. A africana
chegou ao País por São Paulo, onde recebeu o entorpe-
cente. Da capital paulista, embarcou em um ônibus pa-
ra o Nordeste, certa de que a capital pernambucana se-
ria apenas uma escala em seu caminho de volta para
casa.

Hoje, Simone cumpre pena de cinco anos e dez meses
na Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima. Da vida es-
tável que levava na ex-colônia portuguesa, restaram ape-
nas lembranças. Na cadeia, onde está há três anos,
aprendeu a dura lição de ter que trabalhar honestamen-
te para sustentar pequenos luxos, como um sabonete,
um perfume, uma pasta de dente. A cabo-verdiana de
poucas palavras, que só tem o primeiro grau completo,

empresta seus serviços à fábrica de algodão Brastex, par-
ceira da Secretaria Executiva de Ressocialização (Seres).
Passa o dia inteiro empacotando pequenos chumaços do
produto em galpão improvisado nas dependências da
unidade prisional. A cada três dias de trabalho, reduz a
pena em um.

Simone aguarda o dia da liberdade sem saber se seu
casamento resistirá à farsa que ela criou e ao longo tem-
po na cadeia. “Meu marido ficou muito espantado quan-
do soube de tudo. Mesmo assim, ele não me abandonou.
Nos falamos por telefone pelo menos uma vez por mês.
É pouco, mas infelizmente é o que eu tenho hoje. Quero
voltar para ao meu país para saber como vai ficar a mi-
nha vida. O que mais quero é voltar para ele e para
meus filhos. Aqui na cadeia tudo é difícil. Até respirar”,
afirma.

Fo
to

s:
Po

líc
ia

Fe
de

ra
l

A relação custo-benefício compensa a modalidade de
tráfico internacional de cocaína baseada no recrutamento
de mulas. Na Bolívia, Peru e Colômbia, centros produto-
res, o quilo da droga custa entre US$ 3 mil (R$ 5,1 mil) e
US$ 5 mil (R$ 8,5 mil), de acordo com a Coordenação-
Geral de Polícia de Repressão a Entorpecentes (CGPRE)
da Polícia Federal (PF). No Nordeste do Brasil, o preço
chega a R$ 15 mil. Na Europa, consumidores pagam até
€ 100 mil (R$ 230 mil). Tirando o “salário” pago à mu-
la e os gastos com passagem e hospedagem, cada quilo
de cocaína pode render quase R$ 200 mil às quadrilhas.
Uma mula consegue carregar até dez quilos de coca.

“É um modus operandi que vale a pena. As polícias
apreendem metade da cocaína pura produzida no mun-

do, conforme estimativas. Do valor da compra ao valor da
venda, o ganho é absurdo”, reconhece o coordenador-ge-
ral da CGPRE, Oslaim Santana. A capacidade mundial de
produção por ano é de 900 toneladas. “É um mercado mi-
lionário”, frisa.

Segundo o diretor regional do Escritório das Nações
Unidas sobre Drogas e Crime (UNODC) para o Brasil e o
Cone Sul, Bo Mathiasen, as gangues infiltram integrantes
em ambientes públicos ou nas noites para identificar e
abordar pessoas em situação vulnerável. “O recrutamento
ocorre em vários lugares, sobretudo em festas. As gangues
têm pessoas especializadas nisso, gente bonita, interessan-
te, articulada, com poder de persuasão. Prometem muito,
mas quando a mula é presa fica abandonada. O telefone
que aquele contato lhe forneceu nunca funciona”, afir-
ma. “É uma história muito triste. Na maioria dos casos,
são pessoas ingênuas, que não sabem o risco que correm,
que vão pelo dinheiro ou pela aventura. Os traficantes são
cínicos. Usam as mulas para transportar quantidades pe-
quenas e os enganam, dizendo que não há perigo. Infeliz-
mente, é um expediente mais comum do que se imagi-
na”, completa.

As mulas são a ponta do iceberg. Na hierarquia do tráfi-
co, são criminosos descartáveis. Prendê-los é quase como

enxugar gelo. O golpe na quadrilha é mero desfalque fi-
nanceiro. A estrutura do bando não é afetada. A cada dia,
novos soldados são recrutados. A PF já registrou casos em
que o recrutamento ocorreu após dois meses de negocia-
ção. Na maioria dos casos, as mulas são presas pela pri-
meira vez. “As mulas são pessoas sem importância. Não
são significativos no combate ao narcotráfico”, observa
Mathiasen. A Polícia Judiciária (PJ), de Portugal, afirma
que organizações criminosas alugam prédios inteiros pa-
ra abrigar mulas.

PROCEDÊNCIA
A PF iniciou no ano passado o projeto Perfil Químico

das Drogas (PeQui), segundo o qual é possível, mediante
análise, determinar a origem da cocaína apreendida, os
produtos utilizados em sua fabricação, as condições de
transporte e até mesmo o grau de pureza. “O PeQui per-
mite avaliar de forma técnica, científica, a procedência
da droga”, explica Oslaim Santana. “Combinaremos isso
com informações de inteligência, rotas mais comuns e in-
formações repassadas pelos presos para identificar quadri-
lhas narcotraficantes e fornecedores”, completa. O projeto
ainda está na fase de aquisição de equipamentos.

CULTURA
Esther, que
adora ler,
reclama da
dificuldade de
engatar uma
conversa séria
na prisão

Espanhola de 36 anos, poliglota e
recém aprovada em concurso,
sucumbiu com a crise econômica
em seu país. É uma das nove presas
estrangeiras por tráfico em Pernambuco

A
provada em um concurso de perita judicial,
estudante de artes gráficas em uma universi-
dade de Barcelona, fluente em espanhol, ca-
talão, português, inglês, francês e italiano.
Esther Tapia Llorente, 36 anos, tinha todas
as ferramentas para ter uma carreira bri-

lhante e sem atropelos. Um detalhe, porém, não estava
no script de sua caminhada e mudou o rumo de uma
vida fadada ao sucesso. Em 2009, a Espanha foi sacudi-
da pela crise econômica internacional. O Produto Inter-
no Bruto (PIB) da oitava economia do mundo caiu
3,6%, provocando impactos sobre o mercado de traba-
lho e atingindo cerca de 4,6 milhões de pessoas. Esther
estava entre elas. Trabalhando como contato publicitá-
rio junto a imobiliárias, viu as empresas cortarem gas-
tos com propaganda. Dos € 10 mil que conseguia tirar
por mês, passou a ganhar apenas € 600. Com três fi-
lhos e compromissos para honrar, precisou se virar
com bicos esporádicos. Vendeu livros, trabalhou como
garçonete. O desespero batendo à porta, fez o impensá-
vel.

Hoje, a espanhola integra uma triste estatística. Tra-
balhadoras, mães de famílias, donas de casa. Mulhe-
res recrutadas para o tráfico internacional de entorpe-
centes que acabaram presas no Brasil. Em todo o País,
são 587 que se encontram na cadeia, segundo aponta
o Sistema Integrado de Informações Penitenciárias
(InfoPen), do Departamento Penitenciário Nacional,
órgão vinculado ao Ministério da Justiça (MJ). Em Per-
nambuco são 94. Nove delas estrangeiras.

No Estado, as forasteiras estão encarceradas nas Colô-
nias Penais Femininas do Recife e de Abreu e Lima, na
Região Metropolitana. Em suas fichas, um fato co-
mum. Todas foram detidas tentando embarcar para a
Europa com cocaína. Se entre os homens estrangeiros
presos em Pernambuco, o índice de narcotraficantes al-
cança apenas 56,7%, chega aos 100% das mulheres. A
catalã foi mais uma, detida em 5 de agosto de 2009 no
Aeroporto Internacional do Recife, com 6,3 quilos do
pó, que seriam distribuídos em Barcelona. Seu país na-
tal é o maior mercado consumidor de cocaína da Euro-
pa, segundo o Escritório das Nações Unidas sobre Drogas
e Crime (UNODC). De acordo com o último relatório
da organização, a Espanha é também a primeira na-
ção europeia e oitava do mundo em quantidade de co-
caína apreendida – cerca de 28 toneladas.

Quase um ano e meio depois, a ibérica de olhos ver-
des, cabelos longos, louros e riso fácil, ainda tenta se
acostumar com a vida atrás das grades. Ao olhar para
o passado, diz que cometeu a maior estupidez de sua vi-
da. “Iria assumir meu cargo como perita em janeiro
de 2010, mas a situação ficou crítica. Não tinha mais
de onde tirar dinheiro. Conheci algumas pessoas pela
internet, que me propuseram buscar uma mala com
documentos no Brasil para trazer até Barcelona. Disse-
ram que não podia abri-la, pois eram papéis de conta-
bilidade confidenciais. Fui ingênua, mas aceitei porque
quis. O erro foi meu”, reconhece ela, detida em Abreu e
Lima.

De Calafell, pequeno município da província de Tar-

ragona, nas proximidades de Barcelona, a irmã, Ana
Tapia Llorente, 28, diz acreditar na inocência de Es-
ther. “Ela era uma pessoa que tinha trabalho, filhos e
um futuro brilhante. Era uma irmã exemplar e ótima
companheira. Acredito quando fala que foi enganada”,
pondera, por telefone. Ana conta que o filho menor de
Esther, de apenas 6 anos, sempre pergunta por ela.
“Ele chora muito, pois não sabe por onde anda a
mãe”, conta. Além do pequeno Izhan, a presidiária é
mãe de Alejandro, 17, e Aldana, 14. “É muito triste ver
minha sobrinha nesta situação. Ela está em uma idade
em que precisa dos conselhos de mãe”, acrescenta Ana.

O mais velho não fala com Esther. Quando soube,
através da internet, que a mãe havia se tornado trafi-
cante internacional de droga, Alejandro resolveu silen-
ciar. Desde então, não se comunicou. “É uma dor terrí-
vel que preciso carregar comigo. No fundo, acredito
que irei recuperar o amor do meu filho, mas isso é al-
go que só o tempo irá dizer”, pondera Esther. Alejan-
dro e Aldana são filhos do mesmo pai, enquanto Izhan
foi concebido em outro relacionamento. Os três vivem
com os pais, dois argentinos que residem na Espanha.

TRANSFERÊNCIA
A única solução para aplacar a dor da família, se-

gundo Ana Tapia, seria trazer a irmã de volta à Catalu-
nha. “Gostaria que, pelo menos, ela pudesse cumprir a
pena em Barcelona. Assim poderíamos saber como ela
está, o que come, o que veste, o que faz. Seria bom pa-

ra ela, para os filhos e para todos que a querem bem”,
enfatiza. Para que o trâmite seja efetuado, é necessário
que exista um acordo firmado entre duas nações. Em-
bora o Brasil possua tratado com a Espanha e outros
16 países, o processo não funciona na prática.

A Organização das Nações Unidas (ONU) tem insisti-
do para que a transferência de prisioneiros estrangeiros
para seus países de origem seja regra pelo mundo. A
iniciativa tem cunho humanitário e visa aproximar o
condenado de sua família e de seu ambiente social. No
Brasil, contudo, o processo esbarra na burocracia e na
ineficiência.

O próprio Ministério da Justiça reconhece não poder
realizar a quantidade ideal de traslados. “O instituto
responsável pela expulsão não se mostra suficientemen-
te equipado para satisfazer a consciência dos direitos
humanos, mesmo nos casos onde existe tratado”, admi-
te a diretora do Departamento de Estrangeiros do Minis-
tério da Justiça, Izaura Maria Soares Miranda.

Condenada a cinco anos de reclusão, Esther recorreu
e conseguiu reduzir a pena para quatro anos e três me-
ses. Com mais de metade do tempo por cumprir, a cata-
lã tenta esquecer o tempo e vencer as barreiras cultu-
rais que encontrou na cadeia. “É muito difícil conver-
sar sobre qualquer tema. Além de elas não entenderem
bem o que eu falo, são pessoas que tiveram pouco estu-
do e oportunidades na vida. Se tento falar sobre qual-
quer coisa diferente, ficam sem saber do que se trata. Al-
gumas dizem que sou louca. A doida espanhola”, se di-
verte Esther.

OFÍCIO
Selina rodou
o mundo
transportando
coca e quer
voltar a
cozinhar

FÁBRICA
Simone
empacota
algodão na
cadeia e
sonha em
voltar para a
família



O
pernambucano André Barbosa da Fonseca,
36 anos, e a boliviana Daniela Vaca Morales,
24, não se conhecem. Jamais se viram, se-
quer sabem da existência um do outro. Mais
de 4 mil quilômetros separam os dois. Suas
histórias, antagônicas, se cruzam no sub-

mundo do tráfico internacional de cocaína.
Ele, policial militar de Jaboatão dos Guararapes com 15

anos de serviço, casado, sem filhos, integrante da Força Na-
cional de Segurança Pública (FNSP), trabalha combatendo
o narcotráfico na fronteira brasileira com a cidade de
Guayaramerín, na Bolívia. Ela, natural da boliviana Santa
Cruz de la Sierra, empregada doméstica, dois filhos peque-
nos, uma tia cardiopata, a necessidade de dinheiro, está pre-
sa na Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima.

O sargento Fonseca é um dos 20 PMs de Pernambuco
que atuam por um ano na Operação Sentinela, instituída
pela Polícia Federal (PF) e pela Força Nacional para coibir
o tráfico de drogas nos 17 mil quilômetros de fronteiras ter-
restres do Brasil. “Nossa finalidade é combater o tráfico
através das fronteiras com a Bolívia. Mas, apesar de atuar-
mos tão próximos de lá, não temos autorização para atra-
vessar. Existe uma portaria normativa informando sobre
essa proibição”, conta por e-mail o PM, que está no muni-
cípio fronteiriço de Guajará-Mirim, em Rondônia. A traves-
sia até Guayaramerín só é possível quando há ações em
parceria com a polícia boliviana.

Há exatamente um mês, Brasil e Bolívia fecharam um
plano de ação conjunto de combate ao crime organizado
na fronteira, que incluirá o uso de veículos aéreos não tri-
pulados (Vants) para o mapeamento do cultivo de coca e
das rotas clandestinas de comercialização da droga. No
ano passado, a força antidrogas boliviana prendeu mais de
3 mil pessoas por narcotráfico. Mais de 80% da produção
da Bolívia vão para o Brasil, seja para o mercado interno
ou para seguir para a Europa. Apenas 1% da coca vendida
nos EUA é boliviana.

Fonseca passou por uma semana de treinamento em
Brasília. “É a chamada semana zero, quando nos repas-
sam a instrução de nivelamento de conhecimento e temos
a oportunidade de interagir com policiais de todo o Bra-
sil”, afirma. O grupo recebe capacitação em primeiros-so-
corros, armamentos e munições, direitos humanos, patru-
lha, narcotráfico e uso progressivo da força.

A nova experiência mudou o foco de atuação do PM. No
Recife, o objetivo era ajudar a reduzir os índices de crimes
violentos letais intencionais (CVLIs), meta do Pacto pela Vi-
da. Na fronteira, o inimigo é o comércio da droga. “Aqui é
tranquilo quanto à incidência de homicídios, mas quando
se fala em narcotráfico, principalmente pasta base de cocaí-
na, a situação é muito crítica”, compara.

Guayaramerín tem 40 mil habitantes e fica na margem
esquerda do Rio Mamoré. A travessia de barco para a brasi-
leira e homônima Guajará-Mirim leva apenas 5 minutos e
é uma das principais rotas para fazer a cocaína entrar no
Brasil. O ingresso também é feito por via terrestre e aérea.
Pequenos aviões contendo droga voam baixo para evitar os
radares da Força Aérea Brasileira (FAB). A densa vegetação
do Vale do Guaporé dificulta o patrulhamento. São 3 mil
quilômetros de fronteira seca entre os países.

Ele lá, ela cá. Mas em situação oposta. Daniela Vaca foi
presa em um hotel de luxo em Boa Viagem, Zona Sul do
Recife, em 3 de junho de 2007. A boliviana trouxe de seu
país 5,2 quilos de cocaína. A droga seria entregue ao ale-
mão Darwin Daniel Arteoga Schongut, que também aca-
bou detido, e seguiria para a Europa. A própria mulher fez
a pasta base. Tinha uma plantação em casa, o que é co-
mum no país. A Bolívia, responsável por 19% do cultivo

mundial de coca, sofreu aumento de 112% no plantio entre
2008 e 2009, o maior crescimento registrado entre os países
produtores.

Daniela foi condenada a cinco anos e dez meses de prisão.
Já cumpriu quase metade da pena. Presa quando estava grá-
vida, teve o segundo filho dentro da cadeia. O filho mais ve-
lho, de 7 anos, está na Bolívia, com a mãe da detenta. Danie-
la não o vê desde que foi presa. O caçula, de 2, é criado pela
mãe de uma ex-companheira de cela, uma estudante univer-
sitária detida por suspeita de tráfico. “Vejo ele de 15 em 15
dias, quando eles trazem aqui durante a visita. Está sendo
muito bem tratado. Agradeço muito a essa família”, afirma.

Mesmo nos dias difíceis de cadeia, a boliviana não deixa
de lado a vaidade. Não importa se a vida social na penitenciá-
ria se resume a vaguear entre celas e banhos de sol. Não im-
porta se não há festas, shoppings, jantares, encontros amoro-
sos. Daniela, boa mulher que é, arruma-se para si mesma,
sem ocasião. Foi só saber que seria fotografada que transfor-
mou a entrevista em book. Correu para pegar maquiagem.
Era a festa daquele instante. “Sempre me produzo. Escovo os
dentes, uso batom, me maquio, faço unhas, tiro a sobrance-
lha. Coisa de mulher”, ressalta.

Daniela entrou no tráfico por dinheiro. Sua tia estava com
um problema no coração e precisava fazer uma cirurgia. O
caminho escolhido pela jovem para tentar bancar a opera-
ção foi vender cocaína. Arrependida, garante que não repeti-
rá o erro. “Entrei porque não gosto de ver meus parentes pre-
cisando de nada. Minha tia tinha que se operar. Gostaria de
cumprir a pena no meu país, mas está bom assim. Pelo me-
nos não me sujo lá. O que estou passando aqui, de sofrimen-
to e humilhação, não desejo para meu pior inimigo. Mas vai
passar. Só penso em chegar em casa”, observa. “Vou traba-
lhar em qualquer coisa, menos de prostituta e traficante”, en-
fatiza. Ela lá, ele cá.

PM pernambucano de 36 anos
que atua na fronteira com a
Bolívia e boliviana de 24 presa no
Recife: vidas que se cruzam no
tráfico internacional de drogas
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VAIDADE
Daniela só anda

produzida.
Espera voltar

com filho que
teve na cadeia
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REPRESSÃO
Fonseca em
Guajará-Mirim
(Rondônia),
durante
incineração de
cocaína
apreendida


