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@@ValorxTamaulipas:  
la otra autodefensa

Han puesto precio a su vida: $600 mil. Han torturado a 
quienes equivocadamente identificaron como su familia. 
Sabe, sin duda, que el crimen organizado lo podría matar. 
Hoy, mañana, en semanas o meses, cuando encuentren 
el lugar desde donde envía sus mensajes. Pero no está 
dispuesto a parar. Seguirá tuiteando y alertando en las redes 
sociales a los ciudadanos de su estado para que eviten 
situaciones de riesgo. 

Por Luis GuiLLermo Hernández
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SSabe que lo van a matar. Mañana, quizá. En algunas 
semanas, o meses, cuando por fin sus muchos enemigos 
den con el sitio donde esconde el arma más peligrosa 
que pueda haber en estos tiempos convulsos: la compu-
tadora con que envía sus mensajes de alerta a las redes 
sociales.

Detenerse ya no puede. La información fidedigna se 
ha convertido en un objeto altamente subversivo que  
@ValorxTamaulipas (VxT) disemina abiertamente, des-
de la convicción de que, de cualquier modo, ya perdió; 
de que “cuanto siga haciendo en beneficio de la gente 
será ganancia”. Su vida vale mucho más que los 600 mil 
pesos que el crimen organizado ofrece por él.

Su nombre virtual, el único que puede conocerse por 
ahora, nació la misma tarde en que alguna balacera, 
bombazo o ajusticiamiento a plena luz del día, en algu-
na calle de cualquier poblado de Tamaulipas, lo orilló a 
lanzar su primer mensaje de alerta. Tuitea desde enton-
ces porque cree que es lo correcto.

Y al encontrar en Twitter y en Facebook los vehículos 
para crear comunidad y resistir, confirma que el espe-
cialista Roberto Balaguer no se ha equivocado en lo que 
postula en La nueva matriz cultural: la red, a medida que 
crece, pierde sus usos lúdico y fantástico iniciales, que 
van siendo desplazados por la incontrovertible realidad.

—No es por jugar al superhéroe, es hacer lo correcto 
—reitera VxT—; sería más sencillo si día con día hubie-
ra más gente que esté dispuesta a hacer lo correcto. 

A través de un contacto laberíntico, que incluye un 
correo electrónico encriptado a prueba de rastreo, con-
testa por escrito a mis preguntas, una suerte de cuestio-
nario híbrido entre lo informativo y lo humano. 

Se trata de entender a quien resiste en medio de lo 

que parece un derrumbe inevitable. De deducir cómo 
se logra hacer confluir a más de 300 mil hombres y mu-
jeres en Facebook y más de 125 mil en Twitter, que 
difunden información, y resisten a su vez, pese al mie-
do y el hartazgo, o a partir del hartazgo del miedo. De 
saber, a través de sus respuestas, un poco más sobre la 
tragedia actual de México:

—Valor, ¿puedes contarme cómo fue que decidiste 
abrir la cuenta de Twitter?

—Inicialmente fue algo emotivo: encontrar un medio 
en el que pudiera ver que había cierto grado de libertad 
para exponer las situaciones que vivimos en el estado. 
La cuenta de Twitter la hice luego de tomar la adminis-
tración de una página previa, en la que sus administra-
dores originales dejaron de publicar luego de la ejecu-
ción de la administradora de Nuevo Laredo en vivo; me 
hice cargo de la página, y separé los reportes de SDR 
(situaciones de riesgo) y los casos de desaparecidos para 
organizar mejor las publicaciones y dar relevancia a esos 
casos, pero al hacer eso en la página me expulsaron y 
me quedé solo con Valor por Tamaulipas. Posteriormen-
te hice las páginas adicionales de Esperanza, Respon-
sabilidad por Tamaulipas y Valor por la Huasteca.

—¿Qué había ocurrido en esos días?
—Una chispa de esperanza. Teníamos años 

observando cómo se llevaban a cabo injusticias, cómo 
las autoridades estaban corrompidas; escuchaba gente 
de otras partes que no creía lo que sucedía en Tamauli-
pas, los medios callaban; eso me hizo creer que el ejér-
cito, la Marina, las autoridades federales o el resto del 
país nos ayudarían si conocían lo que estaba pasando. 

En ese momento desconocía los esfuerzos en redes 
sociales. Luego llegó la realidad de saber que mucho de 

Lo hace solo, sin ayuda. Y lo seguirá haciendo porque piensa que es lo 
correcto, a pesar del peligro. “Tengo miedo y a veces me cuesta hallar 
sentido a los riesgos en que coloco a mi familia”. Cree que ya se le 
agotaron las opciones. “¿Qué más puedo hacer? ¿Someterme a ellos?”. 
No, dice y aclara: “No soy un superhéroe, soy cobarde porque lo hago 
desde una cuenta anónima”. 

Y desde esa identidad virtual, la de Valor por Tamaulipas, siempre 
lanza un deseo: “Dios bendiga a la gente de bien”. 
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lo que pasaba en el estado era de conocimiento general 
de las autoridades, y aun así la respuesta para apoyar no 
fue consistente con el reto que el crimen organizado 
presentó, por la cantidad de ejecuciones y secuestros 
que de hecho aún se llevan a cabo. Pero si la pregunta 
es qué ocurrió, me ilusioné con la esperanza de que si 
se exponía lo que sucedía alguien nos ayudaría.

—¿Qué te animó a hacerlo?
—La frustración, el no encontrar una manera de de-

tener las agresiones y violaciones de los derechos hu-
manos de la ciudadanía por parte de los cárteles, una 
manera que, por lo menos en el intento, no significara 
represalias inmediatas contra mi familia. El crimen 
organizado nos enseñó a callar y a no denunciar para 
evitar perder lo que más apreciáramos, y la frustración 
de ver todo lo que sucedía, de padecer los abusos de los 
criminales y no poder hacer nada.

—Me gustaría una descripción lo más pormenorizada 
posible de ese día.

—Esto ha sido un proceso, no es algo sencillo. No he 
tomado las decisiones de la noche a la mañana, siempre 
he tenido miedo y cuando inicié era un temor como el 
que probablemente llegué a sentir con los volantes en 
Ciudad Victoria (hojas en las que el crimen organizado 
ofrece recompensa de 600 mil pesos por información 
sobre su identidad y paradero), pero después de eso ya 
estoy dispuesto a enfrentar lo que venga. Al inicio no era 
sencillo confiar; el crimen organizado nos infundía el 
temor de que todo estaba intervenido —y parcialmente 
es cierto, si hablamos de teléfonos locales de denuncia, 
los centros de inteligencia infiltrados por criminales o 
autoridades de todos los órdenes corruptos, que en-
tregaban a los ciudadanos denunciantes al crimen 
organizado—, pero, como le digo a los usuarios que 
me preguntan si es seguro hacer una denuncia por 
redes sociales, es un riesgo que todos tenemos, al que 
estamos todos expuestos. ¿Qué opción nos queda?

—¿Desde dónde tuiteas? ¿Desde un aparato tele-
fónico, una PC, una Mac? No digas marcas, describe 
el aparato, el color de sus teclas, el tipo de letra que 
hay en la pantalla, los años de uso, si te la regalaron 
o la compraste.

—Por seguridad, no lo contestaré.
—¿Y tu entorno? Tampoco digas tu ubicación, des-

cribe tu cuarto, o tu baño, tu oficina o el lugar desde 
donde tuiteas, la calle, lo que ves desde la ventana. 
Si lo haces desde varios sitios, explícamelo, por supues-
to sin revelar tus rutinas ni tu ubicación.

—Tampoco lo contestaré. Sólo puedo indicar que son 
entornos variados.

—Eres consciente del riesgo que corres, lo has exter-
nado varias veces. ¿Eres consciente también de lo ne-
cesario que te has vuelto para miles de tamaulipecos?

—Ante esta situación de dependencia tomé varias 
acciones hace algunas semanas, y otras sigo aplicándo-
las, como utilizar hashtags de ciudades en las que prác-
ticamente solo yo colaboro. 

Las comunidades de las redes sociales deben conti-
nuar, aunque eso sí, externaré a esas comunidades mi 

rechazo a la colaboración con criminales o, en su caso, 
también “amigos” de delincuentes, que tienen un rol 
activo en la transferencia de información entre crimi-
nales y a veces algunas autoridades, pero que tienen 
objetivos de apoyar o de dañar algún grupo delictivo. 

Sin embargo, ese es un tema que ya prefiero dejar un 
poco para evitar confrontaciones innecesarias.

—¿Cómo sobrellevas esa carga?
—Llevo muchas cargas actualmente, pero creo que es 

más la motivación y probablemente el autoengaño de creer 
que de alguna manera esto está ayudando a mi estado, a 
la gente de bien. A veces me cuesta hallar sentido a todos 
los riesgos en que estoy colocando a mi familia, más por-
que vemos cómo continúan los cárteles gobernando, pero 
no sé de qué otra forma pueda hacer algo.

“Cuando se ConozCa mi identidad, 
ya Habré muerto”

Son tantos sus enemigos, que no ha habido mo-
mento, desde que surgió en la red, en que @Va-
lorxTamaulipas no haya estado expuesto al ace-

cho del crimen. El momento más crítico se dio a 
principios de 2013.

Desde diversos puntos de la capital de Tamaulipas 
comenzaron a fluir hojas volantes con un ofrecimiento:

“600 mil pesos, para el que aporte datos exactos del 
dueño de la página de Valor por Tamaulipas o en su caso 
familiares directos ya sean papás, hermanos o hijos o 
esposa”.

No había sutilezas, el mensaje que se reprodujo en 
distintas ciudades de la entidad era simple y llano. Di-

recto: “Esto es sólo libre expresión pero a cambio de eso 
un buen dinero para callarle el hocico a culeros pano-
chones como estos pendejos que se creen héroes. Abs-
ténganse de hacer mamadas aprecien la vida de sus 
seres queridos, la información será confidencial y con 
la certeza de que el dinero, si la información es correc-
ta se entregará a la persona que aporte los datos exactos 
del héroe panochón (sic) Tamaulipeco o familiares”.

A fines de febrero del año pasado circuló el video de 
la ejecución de un supuesto colaborador de VxT, que 
antes de morir dijo frente a la cámara: 

“Este mensaje va dirigido a toda la comunidad que 
se dedica a publicar información, a nombres de usuarios 

Llevo muchas cargas actualmente, 
pero creo que es más la motivación y 

probablemente el autoengaño de creer 
que de alguna manera esto está ayudando 

a mi estado, a la gente de bien.
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de Facebook y Twitter en Valor por Tamaulipas. Estas 
personas (sus captores) cuentan ahora con los medios 
y aparatos de localización, que con sólo la dirección IP 
rastrean y dan la localización exacta del usuario. No soy 
el primero ni el último en ser localizado. Por su propia 
seguridad, absténganse de publicar cualquier informa-
ción, de lo contrario este será el precio que pagarán”.

Desde sus cuentas de Twitter y Facebook, Valor por 
Tamaulipas dijo desconocer al presunto informante y 
rechazó cualquier vínculo o contacto con él. 

Meses después, en mayo de 2013, VxT difundió el 
video de un interrogatorio que un comando de zetas 
realizó a un par de personas, supuestamente familiares 
del activista, detenidas para presionarlo. Y lo acompañó 
con el siguiente texto:

“Espero estas personas sean liberadas de inmediato, 
de lo contrario recalco el Gobierno del Estado y el Lic. 
Jair que trabaja con impunidad para el Cartel de los Ze-
tas en Cd. Victoria serán responsables por cualquier 
daño que sufran en su integridad estas dos personas y 
cualquier daño futuro a la familia”.

En su mensaje, el activista informó que una persona 
de 35 años de edad, familiar de la pareja interrogada, 
murió a causa de un paro cardiaco provocado por la pre-
sión a que estaba sometida su familia.

“Yo soy culpable de no haberme rendido ante el cri-
men organizado, pero la responsabilidad de la muerte 
de esta persona por el paro cardiaco la comparto con el 
Gobierno del Estado y el Crimen Organizado, uno por 
la colusión con los cárteles y el otro por hacer daño de 
forma indiscriminada sin tener certeza de que esta fue-
ra mi familia”, anotó.

Cuando la cacería en su contra pareció arreciar, anun-
ció el cierre de los espacios tanto en Twitter como en 
Facebook, lo que contribuyó a acrecentar la leyenda en 
torno de su verdadera identidad. Apenas unos días des-
pués volvió a las redes.

—Hace unos días lamentabas la terrible circunstancia 
a la que sometieron a la familia que confundieron con 
la tuya, así como la del hombre de 35 años que fue sa-
crificado por lo mismo. ¿Eso te ha movido a alguna re-
flexión distinta de la que te impulsó originalmente? 
¿Cómo afrontas y procesas ese miedo? 

—Esa persona no fue sacrificada, murió por un paro 
cardiaco por la presión a la que fue sometida su familia. 
La reflexión es que cargo con la responsabilidad com-
partida de la muerte de esta persona por decidir man-
tener la página, en lugar de cerrarla. ¿Pero qué haré, 
someterme a ellos? ¿Dejar de publicar para que ellos 
sigan actuando con impunidad? Además, esté o no esté 
yo, habrá alguien más que reporte SDR o exhiba a los 
delincuentes. Mi presencia no es relevante en redes so-
ciales, o por lo menos yo espero que no lo sea. Por des-
gracia, también creo que, no importa mi estatus, el 
crimen organizado seguirá asesinando y delinquiendo, 
hasta que no haya una respuesta de la sociedad y las 
autoridades tengan la voluntad de hacer algo por enci-
ma de las instrucciones y las limitantes de los narco 
políticos.

—Los mitos en torno de ValorxTamaulipas crecen: 
que eres un marino, un agente de la DEA o integrante 
del Centro de Investigación y Seguridad Nacional (Ci-
sen), que eres gringo...

—Soy consciente de que esas dudas o mitos estarán 
hasta que no se conozca mi identidad real. Cuando eso 
se sepa, habré perdido más que mi propia vida y sus 
“dudas” serán despejadas.

—¿Te causan fascinación?

—En realidad, me preocupan. Me preocupa que no 
haya ninguna autoridad que establezca canales de co-
municación con la población, y que no les preocupe lo 
que sucede en mi estado y cómo gente inocente muere. 
Me enoja saber que instituciones como el ejército, la 
Marina, las autoridades civiles, tienen datos del modus 
operandi de secuestradores, vías de asalto, en fin… Saben 
demasiado y esa información no la proporcionan a la 
ciudad para que tome precauciones. Entendería que 
guardaran la información si van a desarrollar un opera-
tivo o van a actuar, pero no. Tienen la información y no 
ponen sobreaviso a la ciudadanía y las acciones no las 
realizan en tiempo.

El sentido de urgencia es algo que las autoridades no 
tienen desarrollado. O aún peor: parece que desarrolla-
ron una tolerancia a la muerte y el sufrimiento de gente 
inocente. Me aterra el nivel de insensibilidad y que lo 
que debería ser la principal preocupación, haya pasado 

“Yo no considero que esté realizando nada por 
encima de lo que me dicta mi conciencia. ¿En 
qué momento se volvió anormal para nuestra 

sociedad hacer lo correcto? ¿En qué punto nos 
rendimos a aceptar que el crimen gobierne?
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a segundo término, cuando no hay nada más valioso 
para una sociedad que su libertad y el derecho a la 
vida.

—¿Qué piensas de ti a partir de todo esto?
—Que no he hecho lo suficiente, que he puesto 

demasiadas cosas en riesgo y que veo con horror que 
cada vez nos alejamos más de la posibilidad de recu-
perar un Estado de derecho. A pesar de que intento 
ayudar, son insuficientes los esfuerzos: siguen ase-
sinando gente inocente, el crimen organizado sigue 
gobernando y seguimos siendo un pueblo sin libertad.

Todo para mí gira en torno de eso. Si la pregunta va 
sobre cómo me ven, eso es irrelevante. Mi preocupación 
no está en mí más que cuando cometo un error y 
siento que le he fallado a la gente que deposita su 
confianza en mí. De ahí en fuera, mi preocupación 
es y será la gente de bien.

—¿Qué circunstancia te definió como adulto? 
¿Qué suceso, qué hecho te mostró el rumbo que de-
bías darle a tu vida y te llevó hasta Valor por Tamau-
lipas?

—Esto me lleva a recordar a los políticos que hacen 
un Pacto por México, en el que ahora sí se compro-
meten a trabajar por el país. ¡Por Dios! ¿Qué acaso 
no estaban comprometidos antes, necesitan un pac-
to para trabajar por los intereses de la nación? Si 
trasladamos eso a mi circunstancia, mi forma de 
pensar es que tengo una responsabilidad como ciu-
dadano, una responsabilidad como adulto y una 
responsabilidad para con quienes tienen carencias 
o son vulnerables a la injusticia.

Yo no considero que esté realizando nada por en-
cima de lo que no sea mi responsabilidad como ser 
humano y ciudadano, y nada por encima de lo que 
me dicta mi conciencia. Esto nos debe hacer reflexio-
nar. ¿En qué momento se volvió anormal para nues-
tra sociedad hacer lo correcto? ¿Y en qué punto nos 
rendimos a aceptar que el crimen gobierne?

—¿Cómo era tu ciudad y en qué se convirtió? ¿Cómo 
era tu vida antes de todo esto y en qué se convirtió?

—Mi ciudad era como la mayoría de mi estado. Nun-
ca previmos la pesadilla en la que se convirtió después 
de que el Cártel de Sinaloa inició sus ataques al Cártel 
del Golfo, sus limpias en Nuevo Laredo, o luego de que 
el crimen organizado dejó su bajo perfil en las ciudades 
donde ya tenía un control.

Horror.
“Veo con horror 
que cada vez nos 
alejamos más de 
la posibilidad 
de recuperar un 
Estado de 
derecho”.

aisLados.
“Me preocupa que 
no haya ninguna 
autoridad que 
establezca canales 
de comunicación 
con la población”.
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En nuestro estado podíamos viajar a cualquier hora 

de la noche, por la brecha más recóndita, por la carre-
tera más alejada de cualquier población. Hoy día ni con 
luz diurna podemos tener la certeza de no ser secues-
trado, ejecutado o asaltado en la mayoría de nuestras 
vías de comunicación. Antes era un derecho vivir, hoy 
el crimen organizado nos hace un favor al permitirnos 
seguir respirando.

Mi vida cambió, como la de todos en mi estado. Hay 
un antes y después de la violencia, y  un antes y un des-
pués de VxT. Administrar este sistema de colaboración 
ciudadana me costó la vida, sólo espero que no me cues-
te la de mi familia. Si me lee, entenderá que yo publico 
desde la perspectiva de que yo ya perdí, y lo que siga ha-
ciendo en beneficio de la gente vulnerable, será ganancia.

más temor a no HaCer nada

Inalterablemente, antes de comenzar a mandar sus 
mensajes de alerta sobre sucesos violentos en la 
entidad, sobre secuestros, robos, camionetas extra-

ñas, balaceras, VxT lanza un mensaje mañanero de 
aliento, una bendición virtual: “Dios bendice a la gente 
de bien… buenos días”.

Lo que sigue a ese tuit es menos celestial: la fotogra-
fía de la niña alcanzada por el fuego cruzado, los datos 
precisos del último secuestro, las coordenadas de los 
cuerpos descabezados encontrados en tal avenida, la 
muerte que ronda, ha rondado y rondará Tamaulipas 
mientras reine la impunidad, la corrupción y la transa.

—¿Crees en Dios? Cada día lo mencionas.
—Creo en Dios, y creo que existe la maldad, y creo 

firmemente que la gente de bien es más fuerte que la 
gente mala y que, en algún punto, esta gente de bien dirá 
“ya basta” y no tolerará más las injusticias; que sentirá 
que el daño a uno es el daño a todos y no aceptara más 
que alguna familia de nuestro estado sufra por causa de 
la corrupción, la impunidad y la delincuencia.

—Dicen que se debe tener mucho valor para hacer lo 
que haces.

—No, yo tengo temor. Soy el más cobarde por hacer 
esto desde una cuenta no personal, pero tengo más temor 
a no hacer nada y a no cumplir con mi responsabilidad.

Valor es lo que tienen autoridades honestas de cualquier 
corporación que quiera nombrar, del ejército y la Marina 
que enfrentan al crimen organizado de frente, que expo-
nen a sus familias a represalias, que combaten a los des-
honestos dentro de sus filas, y a las limitantes que se dise-
ñan para hacerlos quedar en desventaja ante los 
delincuentes. Ellos sí tienen el valor que a mí me falta. Pero 
en mi caso, no cuento con una institución que me respalde, 
ni quién vele por mi familia el día que haga falta.

Quisiera tener el valor para enfrentar sin una cuenta 
genérica de por medio para demostrarle a los criminales 
y a las autoridades corruptas que existimos quienes te-
nemos dignidad y que, por lo menos, no permitiremos 
que nos la quiten.

—Valor lo que haces e inspira a otros, pero ¿no es un poco 
jugar al superhéroe, sabiendo que no hay rincón, ni insti-
tución, ni autoridad del país que no esté embarrada y sucia?

—No es jugar al superhéroe, es hacer lo correcto. Se-
ría más sencillo si día con día hubiera más gente dis-
puesta a hacer lo correcto y velar porque los demás 
hagamos lo correcto también. 

Pero si es necesario, con gusto habrá quienes tome-
mos la iniciativa y demostremos a quien sea que vale la 
pena arriesgar todo por soñar con tener un día en un 
futuro una sociedad con un aprecio por la cultura de la 
legalidad, con un Estado de derecho que dé certidumbre 
a nuestros hijos de que vivirán en un país justo.

Si ya sabemos que está tan sucio, con la mayor de las 
diligencias tenemos que empezar a limpiar.

—¿Habrá un final feliz para todos nosotros?
—No, no creo que todos tengamos un final feliz, pero 

si comenzamos a limpiar y defendemos nuestra libertad, 
el futuro de mis hijos, tus hijos, nuestros hijos, será uno 
muy diferente del que estamos enfrentando nosotros.

—¿Podremos verlo?
—Qué más quisiera. Si la tendencia cambiara, si la 

justicia regresara a mi estado, yo podría tener más po-
sibilidades de sobrevivir; si no sucede eso en nuestro 
tiempo, me habré ido haciendo todo lo que pude.

Vxt podrá desapareCer,  su obra no

Dice Andrés Monroy Hernández, doctor por el 
Massachusetts Institute of Technology (el pres-
tigiado MIT, por sus siglas en inglés) e investi-

gador en los laboratorios de Microsoft Research, que 
mensajes como los que envía VxT son parte de un fenó-
meno mundial: el surgimiento de redes de información 
creadas ante el vacío dejado por los gobiernos y los me-
dios locales.

“Se trata de una forma de acción colectiva en la cual 
los ciudadanos se organizan de manera ad hoc, de ma-
nera personal y alterna a las instituciones tradicionales. 
VxT podrá desaparecer, pero la acción conectiva llegó 
para quedarse”. 

Ello dependerá, en buena medida, de su capacidad 
de organización fuera de la red.

Igual que en el siglo XX los sindicatos y partidos fue-
ron una fuerza de acción, las organizaciones civiles 
apoyadas por la tecnología son hoy una fuerza emer-
gente. “No es que una reemplace a la otra, sino que se 
complementan y en ocasiones entran en conflicto. Estas 
organizaciones son efectivas en transmitir información 
rápidamente”, dice Monroy Hernández, autor de artí-
culos y ensayos académicos en los que ha estudiado el 
uso ciudadano de las redes sociales ante la violencia 
provocada por el narcotráfico.

* * *
Los tuiteros que usan las redes sociales —y otros 

mecanismos tecnológicos a su alcance— para aler-
tar sobre situaciones de riesgo, hacen ciudadanía. 

La ejercen. Incluso en zonas donde ser ciudadano es casi 
un delito que se paga con la muerte, como sucede en el 
norte del país. 

VxT es uno de ellos. ¿Qué emociones lo impulsan? 
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¿De dónde surgió? ¿Quién está detrás de las hue-
llas digitales que mueven a una entidad?

—¿Cuál es tu idea de la felicidad?
—Felicidad como un camino, no como un obje-

tivo. Hacer lo que me gusta. Dar más detalles sería 
complicado.

—¿Cuál ha sido el mayor miedo que has sentido? 
¿Cuándo fue y por qué? 

—En las circunstancias actuales no me conviene 
hablar al respecto, sólo daría ideas.

—¿Con qué figura histórica te identificas más? 
—Mahatma Gandhi.
—¿Cuál es tu superhéroe favorito? 
—Mi hermanito (un personaje que en algún mo-

mento, hace unos años, estuvo en el Ejército Mexica-
no y que aprecio como si fuera mi hermano).

—¿Y tu artista favorito?
—No soy muy seguidor de personajes o artistas, no 

se me viene uno a la mente en este momento.
 —¿Y la figura a la que más deploras? 
—Hitler.
—¿Qué forma tiene el peor hombre de la humanidad?
—La figura del ciudadano irresponsable y clientelista 

a la hora de elegir a los líderes, el que vende su dignidad, 
o que cree que puede pasar por encima de la de los de-
más sin consecuencias.

—¿Cuál es el rasgo que más deploras de ti mismo?
—Que no sé cómo cuidar a las personas que más aprecio 

sin alejarlas abruptamente para, según yo, protegerlas.
—¿Cuál es el rasgo que más deploras de los otros?
—La permisividad al crimen y la injusticia.
—¿Qué es lo que más valoras de tus amigos?
—Que sean gente de bien, que me escuchen cuando 

necesito hablar, aunque no tengo tanto tiempo para es-
cucharlos como ellos se merecen.

—¿Qué es lo más deplorable del país? Y, al contrario, 
¿qué es lo más preciado?

—El sistema político es lo más deplorable que tene-
mos, y lo más preciado es el recurso humano, la gente 
de bien, el futuro que podemos tener si la gente hones-
ta decidiera recuperar el país.

—Ayúdanos a entender los resortes que te mueven a 
tuitear lo que tuiteas en medio del peligro. ¿Qué sientes 
cuando terminas de escribir un tuit y das click en “en-
viar”?

—Pido a Dios que no haya equivocaciones, que el re-
porte sea real (dependo de reportes de ciudadanos, y 
hago todo lo que puedo para tratar de evaluar si el re-
porte es consistente y puede ser considerado para pu-
blicación), que a quien pueda servirle lo vea a tiempo. 
Si es un reporte atemporal, pido a Dios que sirva para 
poner sobreaviso de lo que se vive y se genere concien-
cia de los incidentes que tenemos.

—¿Hay alguna reacción emocional al hacerlo?
—Siempre hay algo que se siente. Si consigo dar un 

reporte en tiempo real es un logro enorme para mí. Re-
cordemos que sólo soy una persona y tengo actividades 
de mi trabajo y de mi vida que también debo realizar, 
por ejemplo, algo que la gente le llama dormir, que es 

cuando la gente cierra los ojos y se acuesta a descansar 
(es broma).

—¿Excitación? 
—Probablemente en algunos casos, cuando sé que se 

le ganó una batalla al crimen organizado: una persona 
que se alejó del crimen, militares que detuvieron a al-
guien, héroes que no salieron heridos de un enfrenta-
miento, también cuando leo a una autoridad honesta 
orgullosa de su trabajo, cuando leo a un ciudadano ho-
nesto que realizó una acción de bien.

—¿Adrenalina, acaso? 
—Adrenalina si es un reporte sensible; es probable 

que lo coloque, me arrepienta, lo quite, lo vuelva a co-
locar y lo deje. No es fácil.

—¿Cómo la sientes? ¿En qué parte del cuerpo? 
—Con el tiempo me he vuelto más aburrido, tengo más 

reportes por analizar, tengo que tratar de revisar lo más 
que pueda para publicar en el menor tiempo posible de 
retraso, así que no me queda mucho tiempo para emo-
cionarme. Cuando lo he hecho, depende del tipo de emo-
ción: en el estómago, angustia; en las partes nobles, si es 
una excitación de enfrentamiento o de orgullo; la presión 
en mis hombros, o en el trasero si es que llevo demasiado 
tiempo sentado. Eso es lo más preciso que puedo ser.

Yo no tuiteo por la emoción de hacerlo; tuiteo porque 
creo que es lo correcto. Así sea una sensación desagra-
dable, como cuando doy marcha atrás en un reporte si 
lo debo de hacer; es simplemente una obligación moral 
y mi responsabilidad, hacerlo.

“Gracias”, le escribo. Responde al día siguiente, se-
reno, como si el correo que le envío siguiera la ruta de 
los antiguos mensajes en papel y no la inmediatez vir-
tual de hoy: “Dios bendiga a la gente de bien”.

 Antes de concluir el intercambio de correos, le pre-
gunto un detalle que me parece, quizá, el más simbólico: 
“¿Cómo son tus manos?”.

Cuando me contesta, entiendo por qué sigue vivo: 
“Serán las protagonistas, pero no puedo dar detalle de 
las mismas”.   

GANAR 
PERDIENDO.
“Si me lee, 
entenderá que yo 
publico desde la 
perspectiva de que 
yo ya perdí, y lo que 
siga haciendo en 
beneficio de la 
gente vulnerable, 
será ganancia”.


