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REIVIN-
DICACION.
Casi 25 afios
después de
sufrir las
atrocidades
de Sendero
Luminoso

y el olvido

del Estado,
Canayre ya es
oficialmente
un distrito. Se
ubica en medio
de la guerraen
el Vraem.
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El reino de
las sombras

Con la muerte de ‘Alipio’ y ‘Gabriel’ se asesté uno
de los golpes mas duros a Sendero Luminoso.
Pero la problematica se mantiene en una regién
marcada por el narcotrafico y la violencia terrorista.

ESCRIBERICARDO LEON FOTOS DANTE PIAGGIO

n la plaza de
Armas del dis-
trito de Pichari
(provincia  de
La Convencién,
en la ceja de selva de Cusco)
hay un extrafio monumento
compuesto por dos hileras
paralelas de hojas de coca de
mayolica verde que miden dos

metros de alto, con inscripcio-
nes en espaiiol y su respectiva
traduccién en idiomas locales.
Dice una: ‘Pichari, bastion de
la pacificacién’ (en quechua:
‘Pichari, sasachakuykunapi
kawsariq llaqta’); y otra: ‘Ja-
mancia verdecina, el despertar
de los seres inertes’ (en asha-
ninka: ‘Ojencare coca tinaire

perane kamaichire pesate’).
Es dificil para un fordneo sa-
ber si se trata de una apologia
directa o si es folclore, o las
dos cosas.

Pichari es el principal cen-
tro logistico del valle de los
rios Apurimac, Ene y Mantaro
(Vraem). Aqui se ubica la base
de la Regién Militar Vraem,

HEROE DEL SILENCIO.
Enrique Segovia, ‘Sombra’,
es un histdrico jefe del
comité de autodefensa. Hoy,
herido y tuerto, atn trabaja

~ como vigilante en la oficina
de Codevraem en Pi.ri.

Este reino
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adonde fueron traidos, el 12 de
agosto pasado, los cadaveres de
Alejandro Borda Casafranca,
‘Alipio’, y Marco Quispe Palomi-
no, ‘Gabriel’, ambos importan-
tes cuadros del grupo terrorista
Sendero Luminoso, luego de
ser abatidos por militares en la
mas destacada operacion anti-
subversiva de los tltimos afios.
Y fue aqui en Pichari donde,
dias después, se organizé una
marcha por la paz, una movi-
lizacién en la que participaron
varios miles de pobladores, el
alto mando militar de la zona
y algunas otras personalidades
locales conocidas que mar-
charon por las calles, algunos
con polos blancos, otros con
banderitas, otros con su arma
al hombro. Y ahi estuvo ‘Som-
bra’. Se llama Enrique Segovia
y es un histérico combatiente
de los Comités de Autodefensa
(CAD), esa fuerza
civil  organizada
que en las décadas

ilegal tiene sus  de 10s 80 y 90 apo-
propias reglas; y6 al Ejército en su
unadeellas es lucha contra los te-

rroristas a quienes

que nadie se era dificil de iden-
mete con na- tificar. Ese grupo de
die, que nadie valientes que ayudd
dice nada. al Gobierno a equi-

vocarse menos.
“Cuando alguien

me encuentra, lo

primero que me pregunta es
como sigo vivo”, rie ‘Sombra’.
Fuerte, a pesar de los traumas;
4gil, a pesar de tener un solo
ojo operativo; voluntarioso,
a pesar de tener 17 esquirlas
repartidas en todo el cuerpo,
‘Sombra’ perteneci6 a la éli-
te de los CAD, y acompaiié a
los militares a las incursiones
mas dificiles para buscar a los
senderistas mas esquivos. “Los
militares pensaban que todos
eran ‘terrucos’ y se repetian los
abusos. Por eso nos llamaron,
porque conocemos la zona,
el idioma, a la gente”. Una de
esas operaciones militares se
desarroll6 en 1998 en Pampa
Aurora, en pleno Vizcatan; el
helicéptero dejoé a los milita-
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res en un terreno despejado
—‘Sombra’ iba con ellos—, pero
habia un campo minado, asi
que los planes cambiaron.
Balas desde un cerro. Huida
hacia el rio. Mas balas. Ex-
plosiones. La duda: ;desde
doénde nos disparan? Dos mi-
litares muertos, ocho heridos.
La respuesta: desde todos la-
dos. ‘Sombra’ fue rescatado
horas después, muy mal heri-
do. “Cuando me hicieron una
radiografia aparecian varios
puntitos brillantes dentro de
mi cuerpo”, recuerda.

@D

un helicéptero militar hacia la
localidad de Nueva Esperanza,
que pertenece a Mazangaro
(en la provincia de Satipo, en
Junin), dejé un civil muerto y
varios mas heridos y casi pro-
voca una tragedia porque los
misiles y las balas cayeron cer-
ca de varias otras viviendas. El
objetivo era atacar una colum-
na terrorista que, segin un
trabajo de inteligencia equi-
vocado, planeaba atacar una
base del Ejército. Pero fue un
error humano bastante grave
que genero tres efectos simul-

En las dltimas se- _ téneos: una acu-
manas, en Pichariy L@ economia sacién contra tres
en todo el Vraem, gira en torno oficiales, el inimagi-
parecia que la gue- : nable miedo de los
rra se ponia a favor ala hO]a de pobladores de toda
del Estado. Perodos COCa, que la zona y el pedido

meses después de la
muerte de ‘Alipio’ y
‘Gabriel’, el pasado
16 de octubre, un
bombardeo desde

conservaun
buen precio
ynodejade
expandirse.

—o el reclamo- para
que vuelvan a fun-
cionar, como antes,
los comités de auto-
defensa.
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ES IMPORTANTE,
O CcuAL RECIRIRAS

OS TEL
- r

—¢Ta irias, ‘Sombra’?
-Si me llaman para entrar
ahorita, voy.

EL IMPERIO DE LOS
(RE)SENTIDOS

En febrero del 2009, un gru-
po de policias de la comisaria
de Pichari se subié a un bote y
cruzé el rio para llegar al dis-
trito de Sivia. De inmediato
allanaron una casa en el cen-
tro del pueblo y detuvieron a
cinco personas que escondian
fusiles, pistolas, balas y al me-
nos 30 kilos de cocaina. Cuan-
do los policias regresaban ha-
cia el rio para cruzarlo y llegar
a Pichari, algo raro ocurrié. La
poblacién —jévenes, adultos,
mujeres, todos— comenzd a
lanzar primero piedras y des-
pués balas contra los agentes
y les exigieron que liberen a
los ‘narcos’ detenidos. Los po-
licias eran menos, estaban en
peligro, no tenian por dénde
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escapar rapidamente, asi que
los liberaron. Esa tarde el nar-
cotrafico gandé una pequefia
batalla, pero lo preocupante
fue saber que la economia de
la coca es aqui parte del siste-
ma, un eje, un motivo.

El actual alcalde de Sivia
se llama Wilfredo Judrez y es
una de las autoridades ediles
mas jovenes del pais: tiene 28
afios. El no queria ser politico
y si, en cambio, dedicarse a
estudiar, a divertirse; a tener
un hijo, pero en lugar de ello
le colocaron una banda y le
dieron el cargo de encabezar
politicamente una de las loca-
lidades mas convulsionadas
del Vraem. “Postulé porque vi
que todos los politicos busca-
ban que todo se mantuviera
como estaba, en lo ilegal. En
realidad no querian obras, no
querian colegios o pistas, que-
rian mantener la vida en tor-
no a la coca. Aqui el 80% de la

poblacién vive directa o indi-
rectamente de la hoja de coca,
aunque algunos quieren otro
desarrollo”, explica Judrez.
Pero sabe que es dificil en la
actual situacién porque, entre
otras cosas, no hay jévenes. Es
decir, los hay, pero relaciona-
dos a la plata rapida y facil del
narcotrafico. “Muchos de mis
amigos del colegio terminaron
en eso, o los mataron. Yo mis-
mo he enterrado a algunos de
mi ‘promo™.

Sivia es el ejemplo directo
de lo que ocurre en el Vraem
en los ultimos afios: un Es-
tado peruano que se acerca
poco a poco a las poblaciones
que mantienen una vida legal,
pero con una economia para-
lela desde la hoja de coca, que
conserva un buen precio en
el mercado y que no deja de
expandirse. Como escribi6 se-
manas atrds en EL. COMERCIO
el analista Rubén Vargas, el

COCA COTIDIANA. Segtin un reciente estudio, la hoja de coca
representa el 48% del PBI agrario en Ayacucho y el 23,6% en Cusco.
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narcotrafico en el Vraem con-
tinda creciendo silenciosa pero
continuamente. “En el Vraem
el narcotrafico esta creciendo
cada dia mas, resultando casi
anecdotica la reciente muerte
de los terroristas ‘Gabriel’ y
‘Alipio’. Golpe muy duro, sin
ninguna duda, para el terroris-
mo, no asi para el narcotrafico.
En el Vraem hay mas de 34 mil
hectareas de coca, que repre-
senta el 50% del total nacio-
nal. Procesadas, se convierten
anualmente en 160 mil kilos
de cocaina. ; Cuanto represen-
ta lo incautado por la policia
en el Vraem (1.046 kilos de
enero a julio)? Solo el 0,9%. Si
seguimos a ese ritmo ‘exitoso’
cerraremos el afio incautando
a lo sumo el 2%. ;Nos toman
el pelo?”.

Y este reino ilegal tiene sus
propias reglas; una de ellas,
quiza la principal, es que nadie
se mete con nadie, que nadie
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dice nada. Los narcotrafican-
tes no se enfrentan a la pobla-
cién porque son parte de ella.
A dos horas de Sivia hay una
pista de aterrizaje —todos los
saben, muchos la han ido a
ver—, pero nadie va a denun-
ciarlo. Los ‘narcos’ hacen cho-
colatadas y otras actividades
por Navidad el mismo dia que
la Municipalidad, y los pobla-
dores acuden a las dos. Un
alcalde de 28 afios con ganas
de cambiar las cosas es, a es-
tas alturas, como una utopia
discreta.

ENSAYO Y TERROR

“Hace mucho tiempo, el cen-
tro poblado de Canayre, era
un lugar tranquilo ya que
todas las personas de esta
lugar eran evangélicas (sic).
Un dia, de un momento a
otro llegaron tres botes re-
pletos de personas vestidos
de militares y para ingresar
al pueblo se hicieron pasar
por los de Autodefensa civil

(sic). Las personas del pue-
blo los dejaron entrar, ya que
en esos momentos no habia
militares en la zona. Estas
personas empezaron a come-
ter atrocidades que tomaban
como diversién, separaban a
los nifios de sus padres para
quemarlos”. Las fallas grama-
ticales de este texto se entien-
den porque fue escrito por un
alumno de quinto grado de
primaria, llamado Johann
Quispe Castafieda. El texto
forma parte del libro RELA-
TOS MAGICOS DE LA SELVA, que
esta maflana ha venido un

seflor de la ciudad a repartir
entre los alumnos del colegio
Pedro Paulet, aqui en Cana-
yre. Johann no habia nacido
cuando ocurrid lo que cuenta,
pero es un hecho real: 40 per-
sonas fueron masacradas por
los terroristas (el 27 de febre-
ro de 1989, segtin la CVR).
Canayre acaba de dar un
giro en su historia, desde que
a fines de setiembre de este
afio se hizo oficial su nom-
bramiento como distrito, que
en otras palabras significa un
mejor presupuesto, una mayor
presencia en la vida politica.

ERROR FATAL

o El coronel EP Miguel Gon-
zéles, jefe del Componente
Aéreo del Cevraem, el co-
mandante Daniel Ordaya,

y el mayor FAP Diego Vera,
serian denunciados por

el reciente ataque contra
civiles en Mazangaro.

e Aunque ha habido anterio-
res denuncias por abusos
de los militares, esta es la
primera vez que el Minis-
terio de Defensa reconoce
que hubo un error en los
trabajos de inteligencia
militar.

EL CENTRO DE TODO.
En este punto se juntan los
tres rios que dan nombre
al Vraem: el Apurimac,

el Ene y el Mantaro. Es

una de las regiones mas
convulsionadas del pais.

Un reconocimiento. Una exis-
tencia. “Al Estado peruano le
tomo casi 25 afios reivindicar
a un pueblo. Acd estd la gue-
rra. De aqui al siguiente pue-
blo ya nadie sale de su casa”,
resume Willy, el conductor
del bote que ha permitido
llegar hasta este lugar. Ya en
confianza, cuenta su historia
a partir de algunos datos bio-
graficos claves, como la muer-
te de su madre cuando él era
joven, a causa de una bala
perdida. “No sé a quién cul-
par, nunca sabré quién dispa-
ré esa bala, si un militar o un
‘terruco’, dice de nuevo sobre
el bote al dejar Canayre, el dl-
timo lugar conquistado por el
Estado en el peligroso Vraem.
Minutos después, apaga el
motor de la lancha y seflala
un punto revuelto en medio
del agua: es la confluencia
real maravillosa del Apuri-
mac, el Ene y el Mantaro, los
tres rios que dan nombre a
esta region imposible. [



