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fundada al calor de la fiebre del oro, esta tierra de cultivadores nunca renunció 
a su espíritu pionero. hace casi veinte años, la militancia cannábica conquistó 
el derecho al uso terapéutico de marihuana y hoy debate la legalización total. 
thc visitó a los marcaron el camino y recorrió los mostradores de una industria 

tan millonaria como contradictoria. en el lejano oeste está el agite

R ichmond, California. Este sábado es la Copa 
Medicinal de la Revista High Times. Don-
nie se puso el traje, como siempre, con cha-

leco y todo. Se calzó sus anteojos redondos de 
marco negro y llamó para advertir que llegaría-
mos tarde. Deben ser las 9 y media de la maña-
na. A más tardar a las 11 tenemos que estar en 
lo de Dennis para salir en caravana hacia el even-
to, en un predio que allá por 1931 se inauguraba 
como planta de ensamblaje de Ford, en una de 
las puntas de tierra donde pega la rompiente del 
mar sobre la parte este de la Bahía de San Fran-
cisco. A 30 kilómetros de donde estamos ahora, 
entre hoy y mañana habrá una kermés enorme 
dedicada al porro.

En la puerta del Castro Castle, la casa de hués-
pedes de Dennis Peron en el barrio gay de San 
Francisco, Donnie saca dos sombreros del baúl 
de su viejo Mercedes y me pide asesoramiento. 
Adentro, la ansiedad es la misma. El clima es cal-
cado de la previa de cualquier copa en cualquier 
parte del mundo: una mezcla de alegre excitación 
atravesada por las paranoias clásicas que la guerra 
contra las drogas logró inocular en cada usuario 
de cannabis. Si bien en California la marihuana 

medicinal es 100% legal desde que, en 1996, Pe-
ron redactó y ganó la Proposición 215, también 
conocida como Acta de Uso Compasivo, en esta 
sala hay más de uno, me incluyo, que no tene-
mos nada que nos avale como pacientes. Vale de-
cir que, aun contando una de las últimas medidas 
del gobernador Arnold Schwarzenegger (que de-
termina que la tenencia de una onza equivale a 
pagar una multa similar a un ticket de tránsito), 
técnicamente no estamos habilitados a tener po-
rro, ni a fumar durante el evento. 

Pero todavía estamos en la cocina y alrede-
dor de la mesa circula un porro de flores que 
trajeron del Triángulo Esmeralda. Cada tanto al-
guien se acerca a preguntar si Dennis ya está lis-
to y, como Dennis no aparece, se va a tomar sol 
sobre un mini puente Golden Gate que une el 
balcón terraza con el descanso donde crecen las 
plantas de churro. Somos ocho y un perro en la 
comitiva de Peron, el primer proveedor oficial de 
porro que tuvieron los pacientes de California, 
el que abrió el primer esbozo de un dispensario, 
que antes de la 215 fue el supermercado cannábi-
co Big Top, luego un restaurante hippie llamado 
The Island y, después de la ley, el San Francis-

co Cannabis Buyers Club, un local sobre la ave-
nida principal bastante parecido a los miles que 
hay ahora. “Dennis nunca anda solo”, me había 
dicho su hermano días antes en esta misma co-
cina, “lo importante es siempre tener testigos”. 
Eso lo tienen claro después de 30 años de perse-
cuciones policiales, estatales, federales. 

Peron no representa solamente el modelo de 
la marihuana medicinal en California, que desde 
ahí se replicó en otros 18 estados norteamericanos 
hasta hoy. Este hijo de clase media trabajadora y 
raíces italianas, nacido en el Bronx (el barrio ne-
gro de Nueva York), blanco hasta el pelo, encar-
nó el sentimiento hippie cuando San Francisco 
realmente se sentía como el centro del Universo. 
“Libertad era el concepto operativo”, dice en sus 
memorias sobre aquel Verano del Amor que, téc-
nicamente, sucedió un otoño. Aunque la policía 
se empezaba a poner nerviosa, la gente se pasaba 
los porros de auto a auto, bailaba por la calle y 
el ánimo daba para probar lo que sea. Desde un 
extremo al otro del país, Dennis había llegado de 
camino hacia Saigón, adonde tenía que ir a com-
batir en nombre del Ejército estadounidense. Los 
pibes como él que iban a Vietnam, partían des-
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a un amigo con cáncer para aliviar los efectos de 
la quimio. La pena era siempre la misma: horas 
de trabajo comunitario que Mary cómodamen-
te superaba. Meses más tarde, el agente Bossard 
fue arrestado por dispararse a sí mismo en una 
pierna. Cuando sus propios compañeros llegaron 
hasta él, los recibió agitando la pistola, desnudo y 
ebrio. El bochornoso episodio salió en el diario, 
como anteriormente había salido la detención de 
Brownie Mary. De eso, Peron hizo una campa-
ña. Armó un póster de ambos artículos con una 
pregunta de muy obvia respuesta: “Una de estas 
personas es una amenaza contra su seguridad. 
¿Cuál de las dos?”. 

Su condición de señora mayor y su personali-
dad amorosa hicieron de Brownie Mary una pieza 
fundamental para obtener las regulaciones medi-
cinales en California durante los 90. “Es muy di-
fícil odiar a una viejita”, reflexionaba ella en las 
entrevistas, “ellos tratan de ver la película Reefer 
Madness, pero todo lo que ven es a su pobre abue-
la”. Con Brownie Mary como caso testigo, Peron 
organizó y ganó la Propuesta P en 1991, con el 
79% de los votos: un avance chiquito, una sim-
ple resolución que declaraba que la ciudad de San 
Francisco apoyaba la marihuana medicinal. Cin-

co años más tarde, en el 96, con más del 55% 
lograron sancionar la Prop 215 para todo el es-
tado y añadir dos puntos al Código de Salud y 
Seguridad de California: 1. Los pacientes o sus 
cuidadores que posean o cultiven marihuana, si 
tienen la recomendación de un médico, quedan 
eximidos de las leyes penales. 2. Los médicos que 
recomienden el uso de la marihuana para el tra-
tamiento médico no serán castigados, ni negados 
de cualquier derecho o privilegio. 

DISPENSARIOS O MUERTE
Entre los 70 y 1996 hay mucho tiempo de dis-
tancia. Claro que Peron no esperó a la 215 para 
comenzar a proveer marihuana a los necesitados 
de la ciudad. A poco de conocer a Brownie Mary 
inauguraron el Big Top, un supermercado canná-
bico en el centro de la vibrante comunidad gay de 
San Francisco. El negocio era un éxito rotundo. 
Pero les cayó la policía por 12º vez cuando tenían 
un millón de dólares en billetes de 20 guardados 
en el placard. Fue en 1978. Cuando les tiraron 
la puerta abajo, Peron creyó que eran ladrones. 
Y cuando estaba a punto de lanzarles una bote-
lla desde la escalera, sonó un disparo que le im-
pactó en el muslo. Dice Peron que supo que lo 
querían matar cuando una segunda bala le pasó 
muy cerca de la cabeza. Durante el juicio, el po-
licía que le disparó se justificó diciendo que la 
muerte de Peron hubiera significado “un puto 
menos en San Francisco”. Dennis afrontó en la 

cárcel los cargos por llevar adelante el Big Top y 
también el restaurante pot-friendly The Island, 
que a la vez funcionaba como centro de opera-
ciones para el movimiento gay que no paraba de 
crecer. Mientras estaba preso, un concejal anti-
putos le disparó cinco tiros a su amigo Milk en 
una oficina del Ayuntamiento. 

Hubo que esperar hasta 1992 para que el San 
Francisco Cannabis Buyers Club abriera sus puer-
tas, al calor de la Propuesta P. El nuevo local de 
Peron y sus coequipers fue cambiando de nombre 
y de locación a medida que la Justicia se iba en-
trometiendo en sus planes. Lo cerraron en 1995, 
pero lo volvieron a abrir en el 96, ya con la 215 
aprobada, lo bautizaron San Francisco Cannabis 
Cultivators Club. “Mi delito de cinco pisos”, lo 
llamaba Peron, “si nos reventaban ¿qué teníamos? 
Cinco mil pacientes de sida o cáncer pasando el 
invierno de sus vidas. Muchos, sin nada que per-
der. Ninguno de nosotros iba a claudicar fácil-
mente”. El Club llegó a tener 15 mil miembros 
entre enfermos, viejitos, desclasados y Hells An-
gels, esos motoqueros que aterrorizaban el sue-
ño americano. En la planta baja se recibían y 
chequeaban los permisos medicinales. En el 1º 
piso, se pesaban y embalaban las flores. El 2º 
era el piso de las índicas y el 3º el de las sativas, 
ambos con amplios ambientes de acceso públi-
co, con alfombras persas, sillones, música y sím-
bolos de la paz que colgaban del techo. Una vez 
por semana, había masajes gratis, comida gra-
tis y bolsitas de porro gratis. Todo el resto de los 
días, el precio rondaba entre los 20 y 30 dólares 
por ocho gramos, dependiendo si eran de Mé-
xico o de California. También vendían tortitas, 
tinturas, hojas para cocinar, bálsamos y esquejes. 
En el 5º piso, cerrado al público, vivían algunos 
de los miembros del Club para garantizar segu-
ridad las 24 horas.

 “El Club fue muchas cosas para mucha gen-
te”, escribió Craig Canada, paciente desde 1995, 
en una crónica de aquellos años: “Era un centro 
social para los enfermos y los pobres que habían 
pasado demasiado tiempo en cuartos baratos de 
hoteles terribles. Era fuente de datos para médi-
cos, enfermeras e investigadores. Era una acción 
política gigante. Un lugar de curación: a diario 
podías ser testigo de un milagro, cuando los que 
no podían caminar bailaban y cantaban alivia-
dos, cuando los temblores cesaban en minutos. 
Un lugar donde los rotos se arreglaban y los de
sesperanzados encontraban inspiración. Era una 
familia, una red para organizarse y actuar”. 

Dice Canada que cuando el San Francisco 
Cannabis Cultivators Club sufrió la última re-
dada, todos en la ciudad conocían a alguien que 
había pasado por ahí.

A LO GRANDE 
Paralelamente, cruzadas similares avanzaban en 
otros puntos del mapa de los Estados Unidos. Ste-
ve DeAngelo, nacido en Philadelphia pero criado 
en Washington DC, la capital de Estados Unidos, 
el centro mismo de la Guerra contra las Drogas, 
desde muy joven, a sus dulces 16, se acercó a los 
Yippies (versión urbana de los hippies, con foco 
en Nueva York) y comenzó a organizar las fuma-
tas del 4 de Julio, los Smoke-Ins frente a la Casa 
Blanca. Para 1987 inauguró formalmente su ac-
tivismo con la legendaria Nuthouse: una casa que 
pronto se convertiría en centro espiritual para la 
contracultura. El equivalente a la comunidad de 
los Family Dog –que en San Francisco habían 

de la Costa Oeste. Durante la guerra, se negó a 
disparar un solo tiro. De regreso a la tierra pro-
metida, el flash había terminado, pero él seguía 
siendo el mismo. Apenas unos días en el paraíso 
pueden hacer que pases el resto de tu vida tra-
tando de volver ahí. 

Poco a poco se fue haciendo una figura públi-
ca, algunos lo llamaron San Dennis de San Fran-
cisco. Para los conservadores, era un puto dealer 
de porro, la escoria de la ciudad: “drug-dealing fa-
ggot scum”. En su espíritu libertario, Peron has-
ta llegó a ser candidato a senador por California 
con la propuesta de abrir las fronteras con Méxi-
co. Fue amigo de Harvey Milk, el primer gay que 
consiguió un cargo público en Estados Unidos, 
con el que tenía planes de hacer avanzar las re-
gulaciones sobre la marihuana (si vieron la pelí-
cula Milk, de Gus Van Sant, ahí aparece Dennis, 
con campera de jean y el pelo largo). 

Ese Dennis hoy tiene 68 años y ropa de en-
trecasa, sufrió un ACV hace pocos meses y se lo 
ve algo cansado. Durante lo que dure su paso por 
la Copa, saludará gentilmente a todo aquel que 
se le acerque, recorrerá cada uno de los stands, 
aceptará todo lo que le regalen, probará casi 
todo el porro que le ofrezcan, recibirá un pre-
mio a la trayectoria y posará cada vez que su 
fotógrafo personal, hombre de larga data en el 
movimiento que alguna vez trabajó para High 
Times, se lo pida. Cuando éste saque la última 
foto grupal, en vez de “whisky”, pedirá que gri-
temos: “Peron Vive”. 

RECETAS DE LA ABUELA 
Mary Jane Rathbun, una típica abuela america-
na de pelo gris, cortito, enrulado, y anteojos culo 
de botella, tiene un dije con forma de chala col-
gando del cuello y un montón de prendedores 
enganchados en su chalequito rojo. “Yo estoy ha-
ciendo algo sobre el sida. Por favor, Dios, pro-
tégenos de tus seguidores”, se llega a leer en una 
grabación VHS de los años 80, 10 años después 
de que esta señora, voluntaria del Hospital Gene-
ral de San Francisco, empezara a cocinar y repar-
tir brownies de marihuana a pacientes con cáncer 
o VIH en plena epidemia del virus, para contra-
rrestar los efectos de la enfermedad y de los tra-
tamientos convencionales para supuestamente 
combatirla (náuseas, pérdida del apetito, debili-
tamiento, depresión, malestar general). Por esto, 
fue arrestada tres veces. La primera, en 1981, los 
medios la bautizaron “Brownie Mary”. Para ese 
momento ya conocía a Dennis Peron y hornea-
ba 130 docenas de brownies mágicos por mes, 
pero durante todos los años previos había tra-
bajado por el movimiento de manera anónima, 
igual que lo había hecho cuando protestó con-
tra la Guerra de Vietnam y pidió por la legaliza-
ción del aborto. 

El primer encuentro con Peron fue en un café 
del Castro, donde Mary trabajaba como cama-
rera, en 1974. Vio que Dennis estaba fumando 
y le pidió una seca. Ella tenía su receta para los 
dolores en las rodillas que le provocaba su artri-
tis: medio brownie a la mañana y medio a la tar-
de, pero ese día necesitaba un poquito más. Una 
ronda y fueron inseparables. El segundo arres-
to de la abuela Mary Jane sucedió en la calle, en 
1982, cuando el mismo oficial de narcóticos que 
se había ensañado con ella el año anterior, un tal 
Stephen Bossard, la detuvo, la revisó y encontró 
que cargaba cuatro docenas de brownies de porro 
en su bolsa para hacer las compras: se los llevaba 

En 1996 abrió el San Francisco 
Cannabis Cultivators Club. Había 

un piso para las índicas y otro 
para las sativas, ambos ambien-

tes con sillones y música. Una 
vez por semana, había masajes 
gratis, comida gratis y bolsitas 

de porro gratis. 

La lucha iniciada por Dennis Peron cam-
bió para siempre no sólo las leyes que 
rigen sobre el cannabis en el estado de 
California, sino que hizo posible que se 
expandiera una mirada tolerante y com-
pasiva sobre los usuarios que, para él, 
siempre son medicinales. Dennis nos 
recibe en la habitación más apartada 
de su casa para huéspedes (“un ho-
gar de inadaptados”, lo describirá con 
ternura). Sin apuro nos pide que le ar-
memos un porro porque a él le duelen 
un poco los dedos. Vamos a fumar y a 
mirar Futurama, para él “la mejor se-
rie de los Estados Unidos”. Los visitan-
tes le confesamos que nos gustan más 
Los Simpsons: “Eso es porque no son 
estadounidenses. Futurama nos des-
cribe tal cual somos”.

De tu vida de amor y militancia, si tu-
vieras que elegir un recuerdo, ¿cuál es? 
Vietnam. Yo tenía 20 años. Me dieron un 
arma. “No voy a disparar”, les dije. Me 
preguntaron por qué: “Tengo miedo de 
tenerla, no sé cómo usarla, ¿para qué 
tengo que usarla?”. “En contra de los viet-
namitas”, me respondieron. “No quie-
ro disparar contra los vietnamitas, me 
caen bien, los voy a dejar ir”. Entonces 
me pusieron a trabajar en la morgue. 
Ellos me cambiaron la vida. Yo salí del 
clóset en esa morgue. Había un hombre 
que se veía tan vivo, como si durmiera. 
Lo tomé en mi brazos, lo abracé y me 
di cuenta de que era gay. Me enfrenté a 
eso por primera vez en mi vida. Y tam-
bién me di cuenta de que odiaba la gue-
rra, que quería trabajar para la paz. Sin 
embargo, toda mi vida fue una guerra. 
Vietnam, la Guerra contra las Drogas. 
Guerra, guerra, guerra.
 
¿Cómo percibís el estado de cosas 
en este momento? 
Siento que la guerra está terminando. 
Ya murió demasiada gente. 

Entonces tenés esperanza.
Sí, tengo. Va a terminar.
 
Cuando empezaste con la movida de 
los clubes medicinales, ¿era difícil 
conseguir la marihuana?
Sí, pero hacía todo lo posible por obte-
nerla. Tenía que conseguir 5 kilos por 
día, de cualquier parte. México, outdoor… 
Los policías estaban en todos lados, tra-
tando de atraparme. Pero llevé adelante 

DENNIS PERON, activista y redactor de la primera legislación medicinal de estados unidos 

sa que realmente somos. Los hippies 
tienen su agenda y eso intimida mu-
cho, porque es una agenda que nie-
ga lo material, algo muy fuerte para 
la cultura estadounidense. En las mar-
chas eran las caras de la marihuana y 
eso no ayudaba demasiado. Yo no me 
siento cómodo con lo que representa 
ser estadounidense, pero tuve que es-
conder de mí mismo el hippie que real-
mente soy. Muchos pensaron que los 
traicioné, pero no lo hice. Es algo difí-
cil de hacer, separarte de tu gente, pero 
fue una estrategia y triunfamos. Y nun-
ca renuncié. Y no hay nada que discu-
tir cuando hay éxito. Hice lo que nadie 
hizo y lo hice desde el corazón, y des-
de mi cerebro también. Somos mejo-
res personas por eso. 

el Club durante 6 años, cada día era el 
horror. Eso me hizo más fuerte.
 
Te enfrentaste con los que impul-
saron la Prop 19 para legalizar el 
uso recreativo. ¿Por qué no estás 
de acuerdo?
Ni siquiera ellos saben a qué se refieren 
cuando hablan de marihuana recreativa. 
Hay gente que sólo quiere hacer nego-
cios. La marihuana medicinal es mejor. 
Puede curar el cáncer, salvar vidas, eso 
es lo más importante. 
 
Hay personas que no están enfermas 
y usan marihuana. ¿No te parece que 
tienen el mismo derecho a obtenerla?
Puede ser que haya gente que sólo quie-
ra usar la marihuana en forma recrea-

tiva, pero si rascás la superficie te das 
cuenta de que el fin es medicinal. Lla-
malo como quieras pero, en el fondo, te 
gusta porque te hace sentir mejor. Hay 
que ser real con uno mismo. 

¿Cuánto ayudaron las marchas (la 
Marcha Mundial de la Marihuana, por 
ejemplo) para que pudieran conse-
guir el permiso medicinal? 
Tenemos el estigma de que la mari-
huana es cosa de hippies. Y yo soy el 
Rey de los Hippies, pero siempre quise 
liberarme de ese estigma. Poniéndo-
me en relación con médicos, enferme-
ros y gente enferma, acuñé el término 
'marihuana medicinal' y cambié la figu-
ra de esos radicales de pelo largo por 
otra más gentil, la de la gente amoro-

“esta guerra está por terminar, 
ya murió demasiada gente”
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inventado el Verano del Amor–, pero en el lado 
Este. El Nuthouse era un hotelito y, a la vez, cen-
tro de reunión de todo tipo de disidentes, mili-
tantes, músicos y librepensadores. 

Por supuesto que allí se fumaba mucha ma-
rihuana y, en eso, DeAngelo conoció a Jack He-
rer y le dio una mano para publicar su biblia del 
hemp El Emperador está desnudo. También edi-
tó Hempilation junto a la revista High Times, un 
disco doble con música del palo que recaudó va-
rios miles de dólares para NORML, la Organi-
zación Nacional para la Reforma de las Leyes de 
Marihuana fundada por Keith Stroup. Para 1998, 
en consonancia con el triunfo de la Prop 215 en 
California, impulsó la Iniciativa 59 sobre ma-
rihuana medicinal para el estado de Columbia, 
donde queda Washington DC, que ganó con el 
69% de los votos. A pesar del abrumador mar-
gen de victoria, el Congreso Nacional, que tiene 
el control último sobre la ciudad capital, bloqueó 
su implementación. Steve, desencantado, se fue 
para California y en Oakland, en 2006, abrió 
el Harborside Health Center, hoy el dispensario 
de marihuana medicinal más grande del mundo. 

Si quieren saber cómo es el Harborside por 
dentro no tienen más que abrir YouTube y buscar 
Weed Wars, un reality de cuatro capítulos que en 
2011 produjo Discovery Channel, protagoniza-
do por Steve, su hermano Andrew DeAngelo (el 
gerente general) y los empleados del local. La tra-
ma, 100 por ciento verdad, retrata la cotidianidad 
del negocio con especial énfasis en los avatares de 
esta gran familia por no perder la licencia: la ciu-
dad pretende hacerles pagar de una, en marzo, 
los impuestos de todo el año. Nada menos que 
un millón de dólares en efectivo, un billete arri-
ba del otro. Los permisos son reales, pero eso no 
significa que el gobierno federal no arme sus es-
trategias con el objetivo de cerrar la mayor canti-
dad de dispensarios posible, a veces presionando 
a los estados, como parece ser el caso. 

Para poder entrar al Harborside tengo que pe-
dir una entrevista con Steve DeAngelo, me dicen 
gentilmente las personas que cuidan la puerta. 
Con la excepción de quienes se acercan por ra-
zones periodísticas, el acceso sólo está permitido 
para las personas que tengan su credencial de pa-
ciente medicinal autorizada por un médico. En 
todo California hay miles de profesionales dis-
puestos a firmar una orden que garantice que tu 
padecer (desde simples dolores de espalda o mi-
grañas esporádicas hasta cuadros de cáncer avan-
zados) puede ser tratado con cannabis. Incluso 
hay miles de centros donde tramitar tu tarjeta, 
algunos más serios que otros. Podrían dividirse 
en dos tipos, los históricos, como el reconocido 
Compassionate Health Options que dirige la Dra. 
Hanya Barth, donde preguntan profundamente 
y conservan todos tus antecedentes médicos. Y 
los nuevos, que cobran 25 dólares la renovación 
y publicitan en los diarios gratuitos que se distri-
buyen en los hostels. El permiso es sólo para re-
sidentes de California. 

Una vez que se obtiene la tarjeta, el segundo 
paso es hacerse socio de un dispensario o de va-
rios, no hay restricción de cantidad. Y casi todo 
el mundo es socio del Harborside, que cuenta 
con 90 mil miembros. Ahí van a buscar el me-
jor faso californiano de la variedad que se desee, 
además del más amplio espectro de aceites, con-
centrados, tópicos, comestibles, semillas y esque-
jes. Se puede conseguir hasta un Bhang Lassi (una 
bebida hindú) de mango, alto en CBD, y todo 

tiene un packaging de colección. Las flores en 
coquetos frasquitos de vidrio, los porros en en-
vases cilíndricos de colores. Harborside también 
es el más caro. Mientras que en un dispensario 
de media gama se paga un promedio de 50 dó-
lares por 8 gramos de flores, en el Harborside los 
precios arrancan desde 13 dólares el gramo. Aun 
así, un 20 de abril (para la festividad cannábica 
del 420) el local puede atender a 1200 pacientes 
sólo durante la mañana. 

A su vez, como los dispensarios en California 
tienen la obligación de devolver a la comunidad 
los excedentes de sus ingresos, los pacientes tie-
nen acceso a clases de yoga, masajes y terapias 
corporales gratuitas. El Harborside tiene su cro-
nograma de turnos ocupado los 365 días del año 
y hay lista de espera. 

“Yo quería abrir un centro de salud que de-
mostrara que el cannabis puede ser distribuido 
sin que genere daños, sino todo lo contrario. Que 
podía ser presentado de un modo profesional, con 
responsabilidad y respeto por los pacientes”, des-
cribe Steve en su oficina con vista a la autopista. 
Llegar al Harborside en transporte público no es 
cosa fácil: el colectivo que te deja más cerca tiene 

su parada a 10 cuadras en una zona un poco soli-
taria y nadie te aconseja caminar solo por ahí. Así 
es Oakland, tiene mala fama. Hace 10 años, la 
prensa hablaba de la ciudad como un lugar com-
pletamente disfuncional y lleno de violencia. “Yo 
no sé cómo era antes”, dice Steve, “pero lo que 
sí puedo decir es que desde que el cannabis lle-
gó a Oakland, esta ciudad vivió un renacimien-
to tremendo. Las propiedades están subiendo, 
están abriendo nuevos restaurantes, nuevas salas 
de conciertos, nuevos emprendimientos. Y el cri-
men está disminuyendo”. De repente, Oakland 
llegó al top 5 del diario New York Times como 
una de las ciudades de Estados Unidos más ex-
citantes para vivir. “No puedo decir que eso está 
directamente relacionado con el cannabis”, reco-
noce DeAngelo, “pero lo que puedo asegurar es 
que ambas cosas pasaron en el mismo periodo de 
tiempo. Así que una cosa tenemos por segura: el 
cannabis no es inconsistente con el crecimiento de 
una ciudad. Oakland es el mejor ejemplo de eso”.

LAS PYMES DEL CHURRO 
Dispensarios hay pocos del tamaño de Harborsi-
de, pero los hay miles más o menos grandes, me-

dianos y pequeños en todo California. Berkeley, 
famosa por su universidad, es otra de las zonas de 
la bahía donde, durante los últimos 15 años, la in-
dustria explotó especialmente. “Yo tengo abierto 
hace 12 y no quiero ser más grande. Mientras ten-
gas el perfil bajo, no pasa nada. Claro, yo no sal-
go en la tele”, me dice Erik, que maneja el PCC, 
o Berkeley Patients Care Collective, un localcito 
de cortinas blancas en una zona repleta de cafés 
y restaurantes, el centrito donde se mueve la co-
munidad universitaria. Es un solo ambiente divi-
dido en dos: una parte para la recepción y atrás el 
mostrador propiamente dicho, como indican las 
regulaciones. Esperando para hacer sus compras 
hay personas muy distintas entre sí. Los emplea-
dos, casi todos universitarios, conocen bastante 
bien a cada uno. Acá, la mejor flor es la Midnight, 
una índica cruza de Hash Plant y Blueberry de 
efectos psicodélicos potentes, especial para el in-
somnio. Berkeley también es testigo de uno de 
los casos emblemáticos que demuestran cómo el 
gobierno federal se puede inmiscuir en los pla-
nes estatales: el BPG, o Berkeley Patients Group. 
Hace pocos meses estrenaron su nuevo negocio 
con estacionamiento propio, sala de espera con 

amplios sillones y un mostrador bastante gran-
de y nutrido de flores, hachís y concentrados. La 
mudanza sería un festejo si no hubiera sido a cau-
sa de que la fiscal federal en California, Melinda 
Haag, amenazó a los propietarios de la anterior 
sede del BPG con quitarles el local si no dejaban 
de alquilárselo al dispensario. “No estábamos en 
una zona muy linda y el BPG ayudó al barrio en 
ese sentido, teníamos seguridad 24 horas y circu-
lación de gente todo el tiempo”, cuenta Gina, una 
auténtica chicana, encargada del local, “yo creo 
que lo que les molesta realmente es que estemos 
haciendo plata. Que pongamos carteles enormes 
que dicen: Acá podés comprar faso”. En el BPG 
podés encontrar hasta porro vegano. La All Star 
Vegan Grape Ape es una flor cultivada sin nin-
gún aditivo, completamente natural: sin quími-
cos, ni ningún producto de origen animal. “En 
el mostrador ya se huele una frescura que no se 
compara con otras opciones. Al fumarla es sú-
per gustosa, se quema suave y mantiene el sabor 
hasta el final. Me encanta haber encontrado una 
variedad que me calma la ansiedad sin tirarme a 
dormir”, dice sobre la Vegan una de las reseñas 
de los usuarios del BPG. 

En todos los dispensarios, cada porro, cogo-
llo o concentrado, se presenta con sus porcentajes 
de cannabinoides detallados y una descripción de 
los efectos para que cada paciente se decida por la 
variedad que mejor le resulte para su condición. 
Todo depende de la combinación de cannabinoi-
des presentes en cada cruza. Las variedades altas 
en CBD, casi sin propiedades psicoactivas, son las 
que cubren el más amplio espectro de usos me-
dicinales. Alivian el dolor, matan o ralentizan el 
desarrollo de bacterias, reducen el azúcar en san-
gre, las náuseas, los vómitos, las convulsiones, la 
inflamación, el riesgo isquémico; inhiben el cre-
cimiento de las células cancerosas y los espasmos 
musculares (son útiles para tratar la epilepsia, in-
cluso en niños); alivian la ansiedad, ayudan al 
crecimiento de los huesos, modulan las funcio-
nes del sistema inmunológico y previenen el de-
terioro del sistema nervioso. Cualquier variedad 
alta en THC se recomienda para aliviar el dolor, 
es antiemética, antiespasmódica y estimulante del 
apetito. Un cogollo alto en CBN ayuda a comba-
tir el insomnio, el CBG es antibacterial, el CBCa 
antimicótico y el THCv, inhibidor del apetito y 
por eso indicado para casos de sobrepeso. 

varietales. Cogollos de Midnight Kush en el dispensario Patiente Care Collective [1], donde pue-
den conseguirse variedades estabilizadas y claramente clasificadas según sus porcentajes de THC y 
CBD además de su efecto [2]. En el mostrador del Berkeley Patients Group puede comprarse hash 
de distintas variedades extraído en seco y con agua [3] y aceite extraído con dióxido de carbono [4] .
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La primera pregunta de esta entrevista 
nos la hace el propio DeAngelo:  “¿Quié-
nes apoyan en Argentina una publicación 
sobre marihuana?”. Le explicamos que el 
principal soporte son los lectores y que, 
en un contexto donde todavía se discu-
te si un usuario de marihuana debe o no 
ir preso, hay pocas instituciones y em-
presas que vean el mundo del cannabis 
como un universo habitado por “gente 
normal”. Luego de nuestra explicación, 
que DeAngelo escucha con atención, se 
hace un silencio. “Eso va a cambiar. No 
puede faltar mucho”, nos asegura. 

¿Cuánto tiempo hace falta? 
En el mejor escenario, 5 años; en el peor, 
15. Lo que suceda en Estados Unidos va 
a influir notablemente en lo que pase en 
el mundo. Además, Uruguay es uno de 
los lugares más progresistas en cuan-
to al cannabis y ustedes son vecinos. Así 
que lo que va a pasar, ya está pasando. 
Suele demorar mucho construir hasta 
llegar al punto de inflexión pero una vez 
que estás ahí y las cosas hacen ese úl-
timo click, lo demás sucede muy rápido.

¿Cómo imaginás el devenir del pro-
ceso en Estados Unidos?
Creo que los estados van a seguir legali-
zando de uno u otro modo y que va a lle-
gar un momento en que seremos más de 
la mitad del país. En ese punto, todo va a 

STEVE DeANGELO, dueño del dispensario más grande del planeta 

“quien usa cannabis  
lo hace por su bienestar”

depender de lo que pase a nivel político. 
Podremos exigir un cambio a nivel federal 
y si tenemos suerte los partidos nacio-
nales van a reconocer que este asunto 
tiene que ser tratado. Si la nueva admi-
nistración en Washington es demócra-
ta, seguramente lo considere. Si nuestro 
próximo gobierno es republicano, todo 
dependerá de qué facción de la derecha 
sea, tienen un ala corporativa que es com-
pletamente liberal. Esta gente, como un 
tema de filosofía, se opone a la leyes que 
interfieren con las libertades individua-
les, ellos creen que el gobierno debe in-
tervenir lo menos posible, ni siquiera en 
la actividad económica. Esa parte de la 
derecha está abrazando la reforma del 
cannabis. Seguramente acepten cual-
quier cosa que les garantice hacer plata.

Además, el porcentaje de estadouni-
denses que apoyan una reforma ya 
superó el 50%.
Y cada año sube en un 4%, por lo me-
nos. Yo creo que es una cuestión de-
mográfica también, los que más nos 
apoyan son los jóvenes y los que me-
nos nos apoyan son los viejos. Cuando 
esa gente mayor vaya muriendo y los 
jóvenes entren en edad política, vamos 
a estar en condiciones de ganar. No hay 
forma de volver atrás. No hay dudas de 
cómo va a terminar. Será una gran vic-
toria para nuestro lado. La única pre-

gunta es cuánta gente más tiene que 
sufrir hasta que eso pase.

En tu artículo Bienestar, no Intoxica-
ción hacés una crítica al concepto de 
uso recreativo, ¿por qué no hablar de 
placer cuando se habla de cannabis? 
No creo que sea la palabra correcta. Te-
nemos que tener mucho cuidado con la 
palabras que usamos porque no que-
remos que la gente nos malinterprete. 
Cuando decimos “cannabis recreativo” 
la gente que no usa cannabis y que po-
siblemente le teme, interpreta que lo es-
tamos equiparando a cualquier otra cosa 
que se hace en forma recreativa. La idea 
de que sus hijos en vez de leer un libro 
vayan a sentarse en el sillón a fumar po-
rro no cierra demasiado. Pero ésa no es 
la manera en la que usamos el canna-
bis realmente, en todo caso lo usamos 
para que otras actividades sean mejores. 
Yo lo que digo es que todas las personas 
que usan cannabis lo hacen con un pro-
pósito de bienestar, no para intoxicarse. 
Bienestar es un concepto muy grande que 
puede incluir cáncer, epilepsia, insomnio 
o ansiedad, pero también que la comida 
te guste más o ayudarte a que disfrutes 
más del sexo o a estar con tus hijos. Por 
eso sostengo la teoría del bienestar. Qui-
siera que la gente del movimiento no ha-
ble de uso recreativo sino de bienestar. 
No de estar drogado, sino de estar bien. 

 
Tu dispensario Harborside tiene mu-
chos problemas con los federales. ¿Por 
qué pensás que Melinda Haag (la fis-
cal federal en California) está tan en-
sañada con la marihuana? 
Es algo realmente absurdo cuando pensás 
en los verdaderos problemas de crimen 
que hay en la ciudad, en los laboratorios 
de metanfetamina y el tráfico de perso-
nas, en la violencia con armas. Quizás 
tenga miedo de meterse con los verda-
deros criminales. Un cultivador no te va 
a disparar, ni siquiera se va a tratar de 
escapar. A mí es muy fácil encontrarme. 
Yo estoy acá si me quieren venir a bus-
car, lo sabe todo el mundo. Pero saben 
que si me detienen y me llevan a juicio, 
lo van a perder, por eso utilizan otras 
vías como pedirle a los bancos que nos 
cierren las cuentas o al dueño del local 
que deje de alquilarnos. Quizás no tiene 
el coraje suficiente. Quizás piensa que de 
este modo tendrá un rédito político. Sea 
cual sea la manera en que lo está pen-
sando, está muy equivocada.
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SÓLO EN CALIFORNIA 
Es innegable que en materia de marihuana me-
dicinal California tiene la mejor regulación del 
mundo. Y esto es verdad porque la Prop 215 no 
es demasiado específica. Mientras tengas tu cre-
dencial y la renueves todos los años no importa 
la cantidad que cultives, tengas o consumas. Es 
una ley que se funda en lo razonable: no toda la 
gente necesita la misma cantidad de porro. Eso 
es único en el país. “Yo tengo un caso ahora en 
Míchigan”, cuenta el periodista Chris Conrad, 
experto en cannabis medicinal, histórico activista 
de la marihuana y testigo calificado en los juicios 
por cannabis, “15 onzas, cinco pacientes, le co-
rresponderían tres onzas a cada uno. Pero cuan-
do llegó la policía no se había secado del todo 
entonces había un poco más. En California, en 
un caso así, no te metés en problemas de ningu-
na manera, al menos en la mayor parte del es-
tado. Dirían: bueno, son cinco personas, no es 
tanta cantidad. En Míchigan es más de lo per-
mitido”. Y sigue: “El problema con las legisla-
ciones que establecen cantidades es que no hay 
posibilidad de defensa. En California he tenido 
casos de más de 100 plantas y aun así podés no 
ser condenado”. 

Como para ponerle el moño al asunto de 
la marihuana en California, Conrad y muchos 
otros –Richard Lee principalmente, el fundador 
de Oaksterdam, la universidad del porro– impul-
saron la Propuesta 19 que, de triunfar, hubiera 
significado la legalización total del cannabis en 
ese estado. “El gran problema que yo veo con 
el permiso medicinal es que todavía hay gente 
que no tiene acceso”, analiza Conrad. A todos 
aquellos que fuman sin ningún motivo de salud, 
simplemente porque les gusta, con la regulación 
actual parecería que el estado les está diciendo 
que no hay nada mejor que estar enfermos. Al 
contrario, la Prop 19 proponía brindarle el ac-
ceso legal al cannabis a cualquier adulto, como 
en Colorado y en Washington. Pero perdieron 

y, no en poca medida, por la falta de apoyo de 
los usuarios de cannabis contenidos por la regu-
lación medicinal y quienes han encontrado en 
ella un negocio millonario.

Sin embargo, algunos de los defensores del 
modelo medicinal, Peron entre ellos, se opusie-
ron a la legalización total por defender a rajata-
bla el concepto de que todo uso del cannabis es 
terapéutico. Dentro de la Coalición por la Re-
forma del Cannabis (Coalition for Cannabis Po-

licy Reform), formada por quienes impulsaron 
la Prop 19 y que ya están escribiendo un nuevo 
proyecto para presentar entre el 2014 y el 2016, 
creen que perdieron porque redactaron un texto 
difícil. Conrad lo explica así: “En San Francisco, 
por ejemplo, es legal tener un perro. En donde 
vive mi cuñada, también en California, se pue-
den tener hasta 4 perros. Está regulado. Lo que 
propusimos para la marihuana era algo pareci-
do. No con respecto a la cantidad que podés te-
ner sino a la cantidad de locales de expendio de 
marihuana recreativa legal. Cada condado tenía 
que decidir cómo implementarlo. Era un trato 
bastante bueno”. Pero para la gente, dice, esto 
no tenía sentido. Preferían una legislación igual 
para todo el estado. Muchos creen que las cosas 
están bien como están.

TREINTA MEXICANOS POR DÍA
El living del Castro Castle está decorado con los 
recuerdos de Peron: los afiches de su candidatura 
a senador de junio del 98, las miles de placas que 
le fueron dando, una foto suya con Harvey Milk, 
abrazados y sonrientes; prendedores de Brownie 
Mary, panfletos y la siguiente frase: “La vida nos 
lleva a lugares inesperados. El amor siempre nos 
trae de vuelta a casa”. Entre todo eso, lo esperamos 
hace 40 minutos. Nadie en la casa sabe dónde está 
hasta que aparecen John Entwistle y su perro. Nos 
conocemos de la Copa. Él es su compañero desde 
hace 28 años, su confidente político. Firman jun-
tos el libro de memorias titulado: Dennis Peron. 
Cómo un gay, hippie, fuera de la ley legalizó la ma-
rihuana en respuesta a la crisis del SIDA. “Debe ha-
ber ido a comprar algo”, nos dice John, para luego 
entretenernos charlando sobre el caso Snowden, 
ese pibe que trabajaba para la CIA, denunció crí-
menes de espionaje y ahora mismo está refugia-
do. Pero claro, terminamos hablando de churro. 

John compara la legalización de la marihuana 
recreativa con la abolición de la esclavitud: “Los 
negros eran libres, sí, pero no tenían nada. No les 
dieron las tierras. Si yo voy manejando por Seatt-
le haciendo mi vida normal, que incluye fumar, 
puedo perder mi licencia”. No quieren eso para 
California y el modelo medicinal no tiene restric-
ciones de este tipo, como sí las tienen las flaman-
tes legalizaciones en Colorado y Washington. Por 
otra parte, el mercado ya está inundado y si sigue 
creciendo ninguno va a poder seguir haciendo la 
plata que está haciendo ahora. Van a ser cada vez 
menos los que puedan vivir legalmente de la ma-
rihuana. Según afirman, el mercado negro no se 
va a solucionar. “Para fumar la californiana ma-
tamos a 30 mexicanos por día. Antes eran más”, 
tira en medio de la conversación. Al ratito, dice 
que va a sacar al perro, que ya parece demasia-
do inquieto, cuando uno de los huéspedes atra-
viesa la cocina y nos vuelve a ver: “¿Ya pudieron 
ver a Dennis? Está abajo, arreglando el jardín”. 

Pujante. Si bien gran parte del cannabis que abastece a los dispensarios lo 
cultivan productores independientes, los locales tienen sus propios indoors 
[1]. Los usuarios coparon las llamadas farmacias y hasta pueden retirar di-
nero antes de pasar al mostrador [2]. La corporación médica tiene su nicho: 
ofrece carnets para usuarios medicianles por un puñado de dólares. 

California tiene la mejor regu-
lación del mundo para cannabis 
medicinal. La legislación evita 
ser demasiado específica y se 

funda en un principio razonable: 
no toda la gente necesita la 
misma cantidad de porro.
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Este artículo ha sido publicado en abril de 2014 en la edición n°71 de la Revista THC, en Argentina y Uruguay, de ISBN 9 771850 638002 00071. Más información en: www.revistathc.com


