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o la gran bestia de La Depre 
 

 
¡Ah! esa vida de mi infancia,  

la gran ruta accesible en todo tiempo, 

 sobrenaturalmente sobrio, más desinteresado  

que el mejor de los mendigos, 

 orgulloso de no tener ni patria ni amigos, 

 qué bobería fue. ¡Y sólo ahora me doy cuenta! 
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En una ocasión, cuando me dirigía a un público joven, un estudiante de un colegio me hizo 

la siguiente pregunta: “Profesor, si usted es escritor, es docente, es periodista, si ha viajado 

a otros países, si ha ganado varios premios literarios y ha escrito varios libros, entonces 

¿por qué consumió drogas? El estudiante, que aún no pasaba del metro y medio de estatura, 

me dejó paralizado y atónito en la conferencia. No me esperaba esa pregunta. Sin embargo, 

confrontado e inquieto con el chico que no conocía todos los dilemas de la vida, le contesté: 

“Porque nunca me atreví a llorar.” 

 

Era verdad, mi preparación, mis estudios y mi inteligencia no me habían servido para nada. 

Al contrario, me habían precipitado aún más el descenso a los infiernos. Nada me hacía 

feliz. Excepto la literatura donde me refugiaba y buscaba aquellos héroes fantásticos, a los 

cuales les daba vida por todos los medios, con todos mis sentidos, mis extraños instintos, y 

con quienes quería identificarme para acompañarlos en sus viajes sin regreso. Obtuve 

muchos reconocimientos literarios, gracias a mi estilo crudo y realista, pero especialmente 

mi éxito se debió a que nunca escribí de amor. Y fue que la misma literatura me llevó a 

conocer los Bichos de las adicciones. Fue ella, aquella Sirena perversa y lasciva, que me 

indujo a optar por el suicidio como única respuesta a la hipocresía que no podía tacharle al 

mundo.       

Muchos héroes de los libros brillan por sus roles en las obras. Ulises y su magistral 

estrategia sentimental contra la hechicera Circe. Aquiles, el único hombre que no conoció 

el miedo. Dante, que bajo al infierno como quien va de paseo a su estancia familiar. Pero 

yo, debo presentarme como el cobarde de este paseo hacia una muerte inducida.   

  Mis primeras lecturas de infancia y adolescencia fueron centradas totalmente en la 

decadencia francesa. Los simbolistas, que parecían amar sin sangre en las venas, que 

nacieron para desplumar el ruiseñor del romanticismo, me causaban momentos de placer 

más dulces y duraderos como mis primeros analgésicos. Aquellas delirios citadinos 
perpetuando en mis relaciones conflictos celotípicos causados por el alcohol junto a las 

faenas extraviadas en las junglas de hashís, entablaban en mi cerebro muchos encuentros 

coloquiales con el color de las vocales de Rimbaud, con el spleen ideal de Baudelaire o con 



la domesticación de las decenas de especies de bestias de Lautrêamont. Sin embargo, como 

no podía lograr con las drogas procesadas en mi “amada” Colombia los efectos que ellos 

relataban en sus paraísos artificiales importados desde oriente, decidí crear un coctel a 

manera de poción, cuyos ingredientes sin enumerar o nominar tenían un debido orden 

alfabético, al que con el tiempo, decidí bautizar como Bichos y al fenómeno paranoico y 

persecutorio de la ansiedad producida por su ausencia la tildé como la gran bestia de La 

Depre.  

 

Obviamente este estado irracional, depresivo y rebelde, producto de una intelectualidad 

desenfrenada y ególatra, donde yo era el centro de atención y atracción en todas mis áreas 

biológicas me asemejaba al mal padecido por un hombre lobo. A ese gran hombre lobo 

vestido con piel de oveja. Todos los viernes, se asomaba en mi ventana una luna llena que 

causaba en mis sentidos una inquietud y me transformaba en un hombre  al estilo del Dr. 

Jekyll y Mr. Hyde, que no conocía de sangre ni apellidos. De autoridades o de amigos, sino 

del fantasma de carne y hueso que saltaba de las ventanas y cuyo fondo no fue caer a la 

calle sino la voz de mi madre que un día me dijo: “Hijo, váyase de la casa, porque yo le 

tengo miedo.” 

 

Ya como habitante de la calle, le había quitado al alimento todo buen sabor, porque su 

deglución y lo consecuente me producían repulsión. No pensaba cambiarme de ropa todos 

los días. Planeaba frente a los parasoles tener un solo vestido como Sócrates y varios del 

mismo color y del mismo estilo como Einstein. Iba a entrar a este baile con los zapatos 

sucios. Quería engañar con mis apariencias. Iba a fingirme un loco como San Gerardo para 

ser víctima de violentas befas. No quería perder más el tiempo. O mejor, iba a ocuparlo 

todo en una sola cosa. Quería ahorrar mi belleza dentro de la fealdad para el día en que 

conociera el verdadero amor. Mi descuido obedecía al robot controlado por la costumbre. 

Sin embargo, en esta estación, me percaté de algo importante para mi futura recuperación. 

Me di cuenta que todos los que andaban conmigo o que vivían como yo, habíamos fallado 

además de la curiosidad o la presión de grupo, por el mal manejo de emociones en las 

relaciones con la mujer. Y a muchos nos costaba entender que esa mujer no era culpable de 

nada. Habíamos confundido el amar del querer. Habíamos sido celosos, posesivos y niños 

que andaban arrastrando el cordón umbilical. No sabíamos que cargábamos en los costales 

el papel blanco reciclado para escribir el sueño imposible de nuestra vida nueva o 

juntábamos con la basura de nuestra maleta todos los defectos de los hombres del mundo. 

Nadie daba un peso por nosotros. Era el fondo demencial que nadie quería tocar.  En el que 

nadie querría caer. Pero deslizarme como un gusano no era del todo indigno; el gusano se 

arrastra con la esperanza más auténtica y constante de que algún día va a volar. 

 

Decían que yo era un absurdo. Un ser de otro planeta.  ¿Y cómo era posible que un hombre 

anduviera tontamente detrás de un amor artificial. Y tan simpático que es. Tan elegante. Y 

tan inteligente. De tan buena familia. ¡Morboso! ¡Obsceno! ¡Pervertido! ¡Vulgar! 

¡Sinvergüenza que avergüenza a sus parientes y conciudadanos! ¡Indeseable! Era peor que 

el escarabajo que pone su huevo en el globo del cagajón.  Pero yo no era el único que 

cometía errores. Cuando anduve perdido en la oscuridad, haciendo el mal que no quería 

hacer, con la ausencia de Dios o de un ser Superior en mi corazón, fui testigo, más que 

víctima, de muchos abusos en contra de personas que habían optado, como yo, por vivir en 

la calle, alejados de un mundo injusto, temerario e hipócrita. Tal vez muchos tomamos esta 



decisión consciente, irreflexiva y para muchos ilógica-mente, pero la mayoría lo hicimos 

auto-engañados y bajo la coacción y la tentación que generan energías malignas 

representadas en el abuso del alcohol y las drogas. 

Al referirme a estas energías pretendo argumentar que la adicción a las drogas, que no es 

vicio sino una enfermedad (y las EPS lo confirman), no es un mal físico sino netamente 

espiritual y por tanto se debe tratar estas dificultades  de la misma manera. En esta parte, no 

existe mejor sanación complementaria como Grupos de Apoyo que la que pueden impartir 

las iglesias, tanto católicas como evangélicas. 

  No obstante, los casi tres años que estuve aislado del mundo, intentando una y otra vez, 

cayendo y levantando, confiando en el conocimiento de hombres, escuchando devotamente 

a Pastores, Psicólogos, Psiquiatras Terapeutas y Sacerdotes, no hubo fuerza humana que me 

convenciera; al contrario, las cosas empeoraban y veía el mundo cada vez más negro y 

obtuso. Un espacio donde yo no tenía cabida. Ni vida. Porque la gran mayoría de los 

“líderes”, luego de pasar largas horas de rodillas, no eran coherentes con sus actos y caían 

siempre en la codicia, la lascivia y la mentira.  

Reconozco que en esta parte el error, como muchos otros fue mío. Porque me dediqué a 

contemplar las personalidades y no los principios de los hombres. 

Y como siempre fue escogido (manipulado en la parte de la baja autoestima) como líder 

espiritual o director de fundaciones o comunidades terapéuticas, sin estar completamente 

recuperado, me dedicaba a ayudar (servir) a otros solo por una búsqueda de 

reconocimiento. Pero si existió una gran diferencia en relación con los líderes que yo había 

admirado a veces hasta ciegamente. Si existía una panacea para encontrar el despertar 

espiritual amalgamado por la depresión que generaba la frustración. Estando en servicio, 

nunca acosé ni abusé de las mujeres, de la autoridad o del dinero ajeno. Finalmente, de 

todas  estas beligerancias disputadas en mi corazón, vi un barco blanco flotando sobre 

aguas tranquilas: AYUDAR A LOS MAS VULNERABLES.      

 Aunque ya iba descubriendo la razón no del porqué, sino del para qué de mi vida adictiva y  

licenciosa, continuando en la búsqueda de mí mismo, deambulé por muchos sitios de 

Colombia y e incluso de otros países. En una incansable fuga geográfica, caminé en busca 

de algo que llenara mi vacío existencial. Y espiritual. No quería dinero. Ni fama, ni el amor 

de una mujer, a quien aún no había aprendido a querer. En Dios no dejaba de creer, pero 

había perdido el temor hacia su Ley. No me quería a mí mismo. Y mucho menos a los 

demás. Nunca me quejé ni llamé a mi familia para contarles sobre mis internamientos en el 

hospital, cuando estuve a punto de perder el equilibrio en los bordes del suicidio, la locura o 

desde la oscuridad del calabozo. 

Este viaje hacia la madurez a través de la idiotez era solo mío. 

Ya me había vuelto inconsciente, insensible y paranoico. Lo único que me importaba y que 

podría estabilizarme emocionalmente era la obsesión que me generaba el marasmo, la 

indiferencia y esa parálisis espiritual de ayuda social de la mayoría de los “representantes 

de Dios en la tierra.” Ya había aprendido que nada me podía sanar. Ni salvar. Porque el 

mundo decía que esta enfermedad no tenía cura. Y en mi cabeza solo rondaba la siguiente 

pregunta: ¿Qué tanto están haciendo los que se hacían llamar hijos de Dios para con los 

habitantes de la calle? 

Nada. No estaban haciendo nada. 

Entonces veía aquellos que no hacían nada por transmitir el Evangelio como 

Discapacitados Espirituales. Maliciosos. Traficando con la fe. Celosos y rivales contra las 

contadas iglesias, que al menos, regalaban un pan con un vaso de café. Entonces, me 



dediqué a invadir los espacios cristianos justo en el momento en que los pastores impartían 

La Palabra. Entraba sin ser invitado a las iglesias e interrumpía el culto cristiano gritándole 

al Pastor que me permitiera transmitirle un mensaje que tenía para él. ¿Que si me llamaron 

loco? Sí, sí lo hicieron. Y tampoco me permitieron entrar por la forma en que iba vestido y 

por mi actitud impulsiva. Y precisamente, en una de las iglesias cuyo título en el muro 

hablaba de “Misión”,  el  “Ujier”, “Líder”, o como le llamen, cerró la puerta y dijo que el 

pastor no me podía atender. Lo que hice fue empujarlo e ingresar. Tenía que hacerlo porque 

además de darle el mensaje iba por la devolución de un dinero que me adeudaban por una 

cuota para un viaje que finalmente no se hizo, cuando me congregaba en ella, y por abuso 

de confianza parece que definitivamente se extravió. Pero mi denuncia no es por este 

aspecto. El dinero, en realidad no importa. Todos tendremos un juicio individual. Y a los 

líderes y cabezas espirituales son a quienes Dios más les demandará. 

  
El mensaje que promulgaba para que lo llevaran a la Práctica, los gobiernos, las iglesias, las 

fundaciones o comunidades terapéuticas, porque yo aún no estaba en condiciones de 

llevarlo a cabo, era que dejaran de contender, de pelear por quien tenía la razón. Por quien 

tenía la clave de la salvación. Mientras la  gente enloquecía y moría en la calle, en las 

cárceles y en los hospitales, muchos cristianos y especialistas con un egoísmo extremo, 

parados horas y horas maquillándose y perfumándose frente al espejo minutos antes del 

culto, pensaban en enriquecerse, en ascender en el trabajo, la fama o tener una hermosa 

pareja para no sentirse tan solos ante la falta de amor. El mensaje final, era que los entes 

religiosos no deben actuar con doctrinas de conversión directamente y en primera instancia 

sobre las personas que consumen drogas, sino después que la obra terapéutica haya hecho 

su parte. Los adictos invadidos de resentimiento en primer lugar tenían que hacer una 

limpieza espiritual antes de recibir a Dios o a un Poder Superior que los guiará de ahí en 

adelante. Es que aquellos que viven en la calle sosteniéndose por sí mismos son más 

propensos a dejar el consumo que aquellos que consumen en su casa con las comodidades y 

los permisos que les otorgan los padres o los familiares. 

 

Pero no solo los procedimientos espirituales eran asertivos en el tratamiento de la adicción 

a las drogas sino también los tratamientos impuestos por fundaciones y comunidades 

terapéuticas que conocí en mi proceso de recuperación. Los años que estuve residenciado 

en comunidades cristianas o terapéuticas, donde se practicaba la terapia de choque, 

confrontación o señalamiento, donde nos sentaban en un banco en el centro de la sala 

rodeados de todos los internos y luego de lanzarnos baldes con agua, toneles con basura de 

varios días y papel sanitario usado, teníamos que aceptar, como en una cacería de brujas, 

como en las épocas de inquisición todos nuestros defectos y nuestras fallas a veces 

inventadas, que teníamos que aceptar para que dejaran de torturarnos y obligarnos a pensar 

como ellos. Pero  yo sabía que no quería dejar de consumir todavía. Pasara lo que pasara. 

Porque mi conciencia guardaba secretos y aún no conocía a nadie que tuviese la facultad y 

la sabiduría para que pudiera conocerlos.  

El otro “tratamiento” del que fui víctima fue el que recibí en una comunidad terapéutica, 

donde el palo era el psiquiatra que aliviaría nuestros males de la salud mental. Aquel 

tratamiento era llamado como “La terapia Nazi.” Fui capturado por hombres especialistas 

en torcer brazos y cuellos. En golpear en el estómago y los testículos. Y tenían la baja 

fortaleza de enfrentar a un hombre empuñando un palo en las manos con el fin de 

reducarlo. La ignorancia era atrevida. Lo que ellos, entre muchas cosas no sabían era que 



no todos necesitan reeducación sino rehabilitación. No todos necesitan proyecto de vida 

sino inclusión social. A no todos se le suspende el consumo de drogas de manera 

fulminante sino rediciendo el daño, empezando por citas médicas u odontológicas para 

tratar la gastritis o calcificar nuevamente la dentadura. 

Luego de un encierro de 45 días, sin zapatos y sin privilegios de ninguna clase,  recibíamos 

terapias repetitivas de manera conductual por tres meses, y era sorprendente observar cómo 

todo el mundo era obediente. Todo el grupo obedecía porque había “aceptado” 

aparentemente un tratamiento costoso autorizado por la familia que optó por este método 

ante la impotencia y la desesperación de no poder hacer nada frente a su familiar adicto. 

Existía la terapia del miedo. El voto del silencio. La sonrisa mentirosa. La actuación 

forzosa. Todo el mundo obedecía porque la incertidumbre y el terror rondaban por la 

distinguidísima estancia donde el lenguaje y las poses eran propias de la edad media. Todo 

el mundo obedecía porque nadie quería ser golpeado ni ridiculizado con burlas obscenas 

frente los demás. 

Dejar las drogas no es nada fácil, porque dejarlas es equipararla en los primero días como el 

duelo que causa la más hermosa mujer que siempre has amado y que finalmente te dice que 

siempre ha estado jugando o como aquella que ves durmiendo en tu cama con otros hombre 

y que tienes aceptarla tal y como es. El duelo es duradero mientras existan los problemas 

cotidianos y para muchos es una melancolía que dura toda la vida. Pero el resentimiento y 

la culpa son dos plagas más mortales que cualquier enfermedad terminal. 

El asunto del rencor es uno de los más significativos en la recuperación de una persona 

adicta y la co-dependiente, porque expone una patología tanto para la familia como para el 

adicto a partir de la culpabilización mutua. Muchas veces esta fase, que yo describo como 

“Etapa del error”, -donde los dos entes aunque no lo acepten son los únicos protagonistas 

del traspié y  la solución-, intenta proponer una fantasmagoría de las responsabilidades pero 

a la vez es la que ofrece los pretextos y las justificaciones para alimentar una adicción a los 

problemas. 

Sin embargo, los grandes problemas tienen grandes soluciones. 

Un sentimiento como una emoción que se enraizó y se hizo duradera a partir de 

estados de ánimo repetitivos, como las emociones de ira que genera el maltrato, por 

ejemplo, con el tiempo se convierten en recuerdos imborrables y repetitivos, difíciles de 

“exorcizar” e incluso extirpar de la memoria. Muchos reiteran en expresiones como “no 

puedo olvidar lo que me hizo.” Pero en esta parte no se trata de olvidar sino de superar las 

experiencias trágicas a partir de la aceptación. 

Para las personas adictas a las drogas es importante que se enteren que la vida gira 

alrededor del factor tiempo. Es decir, aunque poseen un espíritu suicida que ha sido 

contaminado por la culpa depresiva, hay momentos de lucidez donde el pasado, el presente 

y el futuro son escenas momentáneas de hundimiento, resurgimiento y salvación.  

Empezaría diciendo que todo pasado en experiencia, catalogada como buena o como 

mala, es para una persona como un diamante enterrado en el estiércol. Tiene un gran valor 

aunque esté rodeado de inmundicia. Pero nadie podrá tratar y avanzar entre la arena 

movediza de su pasado si no deja de pujar en el olvido y no engendra o concibe un nuevo 

espacio en la aceptación de esos momentos que se han vivido de manera voluntaria u 

obligada. El pasado no se olvida, se acepta. Y para aceptar las tragedias que causan dolor, 

odio, venganza y vergüenza, hay que perdonar. Probablemente, no podamos volver a ver a 

las personas que nos hicieron daño para que nos pidan perdón o probablemente si están 

cerca no habrá fuerza humana que los haga cambiar de parecer. No obstante, tu lucha 



empieza con una batalla que ganas cuando pides perdón por cosas que hiciste en reacción a 

cosas que te hicieron personas víctimas de otras y así sucesivamente. 

Cuando aún no has podido aceptar tu pasado, entonces es seguro que sentirás odio 

por tu presente. Por tu actual posición. Todo te fastidia. Cuando te golpeas accidentalmente 

con un objeto lanzas maldiciones a diestra y siniestra. Las personas que se te acercan 

huelen mal. Juzgas a todo el mundo. Avergüenzas a tu pareja en público. Eres egoísta e 

imprudente. Envidioso e intolerante. Haces todo por obligación. Criticas al Presidente de la 

República, aunque jamás hayas votado y te cuesta querer y por supuesto te obsesionas al 

amar.  

Pero cuando has aceptado tu pasado, entonces vas a amar tu presente. Tus 24 horas. 

Sientes alegría de vivir. Sonríes hasta en los momentos difíciles, sin máscaras ni 

apariencias. Tu boca ha olvidado las malas palabras. Amas los objetos, las mascotas y las 

plantas. Cuidas tu cuerpo con sanos alimentos. Lees libros que nutren tu espíritu. Cuando 

aceptas tu pasado, aprendes a amar y a amarte en el presente. 

Pero si aún no has querido o no has tenido la buena voluntad para hacerlo y sigues con 

resentimientos (es decir reviviendo viejos sentimientos) y discriminando tu presente, 

entonces le tendrás miedo al futuro. Sin embargo, cuando has superado las dos primeras 

batallas de la aceptación y del amor, ahora que probablemente las drogas se acerquen 

amenazantes y eternamente tentadoras en la legalización, sabrás arrancar este mal de raíz, 

usando dos herramientas importantes como son la automotivación y la espiritualidad.  Solo 

así encontrarás el arma más poderosa para ganar esta guerra contigo mismo: La Fe. 
 

San Juan de Pasto, julio 2014 
heldynguevararevelo@gmail.com 

 

  

  

 

  
 


