Cronica de una temporada en el infierno
o0 la gran bestia de La Depre

iAh! esa vida de mi infancia,

la gran ruta accesible en todo tiempo,
sobrenaturalmente sobrio, mas desinteresado
que el mejor de los mendigos,

orgulloso de no tener ni patria ni amigos,

qué boberia fue. j'Y s6lo ahora me doy cuenta!
A. Rimbaud
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En una ocasion, cuando me dirigia a un publico joven, un estudiante de un colegio me hizo
la siguiente pregunta: “Profesor, si usted es escritor, es docente, es periodista, si ha viajado
a otros paises, si ha ganado varios premios literarios y ha escrito varios libros, entonces
¢por qué consumid drogas? El estudiante, que ain no pasaba del metro y medio de estatura,
me dej6 paralizado y atonito en la conferencia. No me esperaba esa pregunta. Sin embargo,
confrontado e inquieto con el chico que no conocia todos los dilemas de la vida, le contesté:
“Porque nunca me atrevi a llorar.”

Era verdad, mi preparacion, mis estudios y mi inteligencia no me habian servido para nada.
Al contrario, me habian precipitado ain mas el descenso a los infiernos. Nada me hacia
feliz. Excepto la literatura donde me refugiaba y buscaba aquellos héroes fantésticos, a los
cuales les daba vida por todos los medios, con todos mis sentidos, mis extrafios instintos, y
con quienes queria identificarme para acompafiarlos en sus viajes sin regreso. Obtuve
muchos reconocimientos literarios, gracias a mi estilo crudo y realista, pero especialmente
mi éxito se debid a que nunca escribi de amor. Y fue que la misma literatura me llevo a
conocer los Bichos de las adicciones. Fue ella, aquella Sirena perversa y lasciva, que me
indujo a optar por el suicidio como Unica respuesta a la hipocresia que no podia tacharle al
mundo.

Muchos héroes de los libros brillan por sus roles en las obras. Ulises y su magistral
estrategia sentimental contra la hechicera Circe. Aquiles, el inico hombre que no conocid
el miedo. Dante, que bajo al infierno como quien va de paseo a su estancia familiar. Pero
yo, debo presentarme como el cobarde de este paseo hacia una muerte inducida.

Mis primeras lecturas de infancia y adolescencia fueron centradas totalmente en la
decadencia francesa. Los simbolistas, que parecian amar sin sangre en las venas, que
nacieron para desplumar el ruisefior del romanticismo, me causaban momentos de placer
méas dulces y duraderos como mis primeros analgésicos. Aquellas delirios citadinos
perpetuando en mis relaciones conflictos celotipicos causados por el alcohol junto a las
faenas extraviadas en las junglas de hashis, entablaban en mi cerebro muchos encuentros
coloquiales con el color de las vocales de Rimbaud, con el spleen ideal de Baudelaire o con



la domesticacion de las decenas de especies de bestias de Lautréamont. Sin embargo, como
no podia lograr con las drogas procesadas en mi “amada” Colombia los efectos que ellos
relataban en sus paraisos artificiales importados desde oriente, decidi crear un coctel a
manera de pocion, cuyos ingredientes sin enumerar 0 nominar tenian un debido orden
alfabético, al que con el tiempo, decidi bautizar como Bichos y al fenémeno paranoico y
persecutorio de la ansiedad producida por su ausencia la tildé como la gran bestia de La
Depre.

Obviamente este estado irracional, depresivo y rebelde, producto de una intelectualidad
desenfrenada y egdlatra, donde yo era el centro de atencion y atraccion en todas mis areas
bioldgicas me asemejaba al mal padecido por un hombre lobo. A ese gran hombre lobo
vestido con piel de oveja. Todos los viernes, se asomaba en mi ventana una luna llena que
causaba en mis sentidos una inquietud y me transformaba en un hombre al estilo del Dr.
Jekyll y Mr. Hyde, que no conocia de sangre ni apellidos. De autoridades o de amigos, sino
del fantasma de carne y hueso que saltaba de las ventanas y cuyo fondo no fue caer a la
calle sino la voz de mi madre que un dia me dijo: “Hijo, vayase de la casa, porque yo le
tengo miedo.”

Ya como habitante de la calle, le habia quitado al alimento todo buen sabor, porque su
deglucion y lo consecuente me producian repulsion. No pensaba cambiarme de ropa todos
los dias. Planeaba frente a los parasoles tener un solo vestido como Socrates y varios del
mismo color y del mismo estilo como Einstein. Iba a entrar a este baile con los zapatos
sucios. Queria engafiar con mis apariencias. Iba a fingirme un loco como San Gerardo para
ser victima de violentas befas. No queria perder mas el tiempo. O mejor, iba a ocuparlo
todo en una sola cosa. Queria ahorrar mi belleza dentro de la fealdad para el dia en que
conociera el verdadero amor. Mi descuido obedecia al robot controlado por la costumbre.
Sin embargo, en esta estacion, me percaté de algo importante para mi futura recuperacion.
Me di cuenta que todos los que andaban conmigo o que vivian como yo, habiamos fallado
ademas de la curiosidad o la presion de grupo, por el mal manejo de emociones en las
relaciones con la mujer. Y a muchos nos costaba entender que esa mujer no era culpable de
nada. Habiamos confundido el amar del querer. Habiamos sido celosos, posesivos y nifios
que andaban arrastrando el cordén umbilical. No sabiamos que cargabamos en los costales
el papel blanco reciclado para escribir el suefio imposible de nuestra vida nueva o
juntabamos con la basura de nuestra maleta todos los defectos de los hombres del mundo.
Nadie daba un peso por nosotros. Era el fondo demencial que nadie queria tocar. En el que
nadie querria caer. Pero deslizarme como un gusano no era del todo indigno; el gusano se
arrastra con la esperanza mas auténtica y constante de que algun dia va a volar.

Decian que yo era un absurdo. Un ser de otro planeta. ¢Y como era posible que un hombre
anduviera tontamente detras de un amor artificial. Y tan simpético que es. Tan elegante. Y
tan inteligente. De tan buena familia. jMorboso! jObsceno! jPervertido! jVulgar!
iSinverguenza que avergienza a sus parientes y conciudadanos! jIndeseable! Era peor que
el escarabajo que pone su huevo en el globo del cagajon. Pero yo no era el unico que
cometia errores. Cuando anduve perdido en la oscuridad, haciendo el mal que no queria
hacer, con la ausencia de Dios o de un ser Superior en mi corazon, fui testigo, mas que
victima, de muchos abusos en contra de personas que habian optado, como yo, por vivir en
la calle, alejados de un mundo injusto, temerario e hipdcrita. Tal vez muchos tomamos esta



decision consciente, irreflexiva y para muchos ilégica-mente, pero la mayoria lo hicimos
auto-engafiados y bajo la coaccion y la tentacion que generan energias malignas
representadas en el abuso del alcohol y las drogas.

Al referirme a estas energias pretendo argumentar que la adiccion a las drogas, que no es
vicio sino una enfermedad (y las EPS lo confirman), no es un mal fisico sino netamente
espiritual y por tanto se debe tratar estas dificultades de la misma manera. En esta parte, no
existe mejor sanacion complementaria como Grupos de Apoyo que la que pueden impartir
las iglesias, tanto catdlicas como evangélicas.

No obstante, los casi tres afios que estuve aislado del mundo, intentando una y otra vez,
cayendo y levantando, confiando en el conocimiento de hombres, escuchando devotamente
a Pastores, Psicologos, Psiquiatras Terapeutas y Sacerdotes, no hubo fuerza humana que me
convenciera; al contrario, las cosas empeoraban y veia el mundo cada vez mas negro y
obtuso. Un espacio donde yo no tenia cabida. Ni vida. Porque la gran mayoria de los
“lideres”, luego de pasar largas horas de rodillas, no eran coherentes con sus actos y caian
siempre en la codicia, la lascivia y la mentira.

Reconozco que en esta parte el error, como muchos otros fue mio. Porque me dediqué a
contemplar las personalidades y no los principios de los hombres.

Y como siempre fue escogido (manipulado en la parte de la baja autoestima) como lider
espiritual o director de fundaciones o comunidades terapéuticas, sin estar completamente
recuperado, me dedicaba a ayudar (servir) a otros solo por una busqueda de
reconocimiento. Pero si existio una gran diferencia en relacion con los lideres que yo habia
admirado a veces hasta ciegamente. Si existia una panacea para encontrar el despertar
espiritual amalgamado por la depresion que generaba la frustracion. Estando en servicio,
nunca acosé ni abusé de las mujeres, de la autoridad o del dinero ajeno. Finalmente, de
todas estas beligerancias disputadas en mi corazén, vi un barco blanco flotando sobre
aguas tranquilas: AYUDAR A LOS MAS VULNERABLES.

Aunque ya iba descubriendo la razon no del porqué, sino del para qué de mi vida adictiva y
licenciosa, continuando en la busqueda de mi mismo, deambulé por muchos sitios de
Colombia y e incluso de otros paises. En una incansable fuga geogréafica, caminé en busca
de algo que llenara mi vacio existencial. Y espiritual. No queria dinero. Ni fama, ni el amor
de una mujer, a quien aun no habia aprendido a querer. En Dios no dejaba de creer, pero
habia perdido el temor hacia su Ley. No me queria a mi mismo. Y mucho menos a los
demas. Nunca me quejé ni Illamé a mi familia para contarles sobre mis internamientos en el
hospital, cuando estuve a punto de perder el equilibrio en los bordes del suicidio, la locura o
desde la oscuridad del calabozo.

Este viaje hacia la madurez a través de la idiotez era solo mio.

Ya me habia vuelto inconsciente, insensible y paranoico. Lo Unico que me importaba y que
podria estabilizarme emocionalmente era la obsesién que me generaba el marasmo, la
indiferencia y esa paralisis espiritual de ayuda social de la mayoria de los “representantes
de Dios en la tierra.” Ya habia aprendido que nada me podia sanar. Ni salvar. Porque el
mundo decia que esta enfermedad no tenia cura. Y en mi cabeza solo rondaba la siguiente
pregunta: ;Qué tanto estan haciendo los que se hacian Ilamar hijos de Dios para con los
habitantes de la calle?

Nada. No estaban haciendo nada.

Entonces veia aquellos que no hacian nada por transmitir el Evangelio como
Discapacitados Espirituales. Maliciosos. Traficando con la fe. Celosos y rivales contra las
contadas iglesias, que al menos, regalaban un pan con un vaso de café. Entonces, me



dediqueé a invadir los espacios cristianos justo en el momento en que los pastores impartian
La Palabra. Entraba sin ser invitado a las iglesias e interrumpia el culto cristiano gritandole
al Pastor que me permitiera transmitirle un mensaje que tenia para él. ;Que si me llamaron
loco? Si, si lo hicieron. Y tampoco me permitieron entrar por la forma en que iba vestido y
por mi actitud impulsiva. Y precisamente, en una de las iglesias cuyo titulo en el muro
hablaba de “Mision”, el “Ujier”, “Lider”, o como le llamen, cerr6 la puerta y dijo que el
pastor no me podia atender. Lo que hice fue empujarlo e ingresar. Tenia que hacerlo porque
ademas de darle el mensaje iba por la devolucion de un dinero que me adeudaban por una
cuota para un viaje que finalmente no se hizo, cuando me congregaba en ella, y por abuso
de confianza parece que definitivamente se extravio. Pero mi denuncia no es por este
aspecto. El dinero, en realidad no importa. Todos tendremos un juicio individual. Y a los
lideres y cabezas espirituales son a quienes Dios mas les demandara.

El mensaje que promulgaba para que lo llevaran a la Practica, los gobiernos, las iglesias, las
fundaciones o comunidades terapéuticas, porque yo aln no estaba en condiciones de
llevarlo a cabo, era que dejaran de contender, de pelear por quien tenia la razén. Por quien
tenia la clave de la salvacion. Mientras la gente enlogquecia y moria en la calle, en las
carceles y en los hospitales, muchos cristianos y especialistas con un egoismo extremo,
parados horas y horas maquillandose y perfumandose frente al espejo minutos antes del
culto, pensaban en enriquecerse, en ascender en el trabajo, la fama o tener una hermosa
pareja para no sentirse tan solos ante la falta de amor. El mensaje final, era que los entes
religiosos no deben actuar con doctrinas de conversion directamente y en primera instancia
sobre las personas que consumen drogas, sino después que la obra terapéutica haya hecho
su parte. Los adictos invadidos de resentimiento en primer lugar tenian que hacer una
limpieza espiritual antes de recibir a Dios 0 a un Poder Superior que los guiara de ahi en
adelante. Es que aquellos que viven en la calle sosteniéndose por si mismos son mas
propensos a dejar el consumo que aquellos que consumen en su casa con las comodidades y
los permisos que les otorgan los padres o los familiares.

Pero no solo los procedimientos espirituales eran asertivos en el tratamiento de la adiccion
a las drogas sino también los tratamientos impuestos por fundaciones y comunidades
terapéuticas que conoci en mi proceso de recuperacion. Los afios que estuve residenciado
en comunidades cristianas o terapéuticas, donde se practicaba la terapia de choque,
confrontacion o sefialamiento, donde nos sentaban en un banco en el centro de la sala
rodeados de todos los internos y luego de lanzarnos baldes con agua, toneles con basura de
varios dias y papel sanitario usado, teniamos que aceptar, como en una caceria de brujas,
como en las épocas de inquisicion todos nuestros defectos y nuestras fallas a veces
inventadas, que teniamos que aceptar para que dejaran de torturarnos y obligarnos a pensar
como ellos. Pero yo sabia que no queria dejar de consumir todavia. Pasara lo que pasara.
Porque mi conciencia guardaba secretos y aun no conocia a nadie que tuviese la facultad y
la sabiduria para que pudiera conocerlos.

El otro “tratamiento” del que fui victima fue el que recibi en una comunidad terapéutica,
donde el palo era el psiquiatra que aliviaria nuestros males de la salud mental. Aquel
tratamiento era llamado como “La terapia Nazi.” Fui capturado por hombres especialistas
en torcer brazos y cuellos. En golpear en el estomago y los testiculos. Y tenian la baja
fortaleza de enfrentar a un hombre empufiando un palo en las manos con el fin de
reducarlo. La ignorancia era atrevida. Lo que ellos, entre muchas cosas no sabian era que



no todos necesitan reeducacion sino rehabilitacion. No todos necesitan proyecto de vida
sino inclusion social. A no todos se le suspende el consumo de drogas de manera
fulminante sino rediciendo el dafio, empezando por citas médicas u odontoldgicas para
tratar la gastritis o calcificar nuevamente la dentadura.

Luego de un encierro de 45 dias, sin zapatos y sin privilegios de ninguna clase, recibiamos
terapias repetitivas de manera conductual por tres meses, y era sorprendente observar como
todo el mundo era obediente. Todo el grupo obedecia porque habia “aceptado”
aparentemente un tratamiento costoso autorizado por la familia que opté por este método
ante la impotencia y la desesperacién de no poder hacer nada frente a su familiar adicto.
Existia la terapia del miedo. EI voto del silencio. La sonrisa mentirosa. La actuacion
forzosa. Todo el mundo obedecia porque la incertidumbre y el terror rondaban por la
distinguidisima estancia donde el lenguaje y las poses eran propias de la edad media. Todo
el mundo obedecia porque nadie queria ser golpeado ni ridiculizado con burlas obscenas
frente los demas.

Dejar las drogas no es nada facil, porque dejarlas es equipararla en los primero dias como el
duelo que causa la mas hermosa mujer que siempre has amado y que finalmente te dice que
siempre ha estado jugando o como aquella que ves durmiendo en tu cama con otros hombre
y que tienes aceptarla tal y como es. El duelo es duradero mientras existan los problemas
cotidianos y para muchos es una melancolia que dura toda la vida. Pero el resentimiento y
la culpa son dos plagas mas mortales que cualquier enfermedad terminal.

El asunto del rencor es uno de los mas significativos en la recuperacion de una persona
adicta y la co-dependiente, porque expone una patologia tanto para la familia como para el
adicto a partir de la culpabilizacion mutua. Muchas veces esta fase, que yo describo como
“Etapa del error”, -donde los dos entes aunque no lo acepten son los Unicos protagonistas
del traspié y la solucion-, intenta proponer una fantasmagoria de las responsabilidades pero
a la vez es la que ofrece los pretextos y las justificaciones para alimentar una adiccién a los
problemas.

Sin embargo, los grandes problemas tienen grandes soluciones.

Un sentimiento como una emocién que se enraizd y se hizo duradera a partir de
estados de animo repetitivos, como las emociones de ira que genera el maltrato, por
ejemplo, con el tiempo se convierten en recuerdos imborrables y repetitivos, dificiles de
“exorcizar” e incluso extirpar de la memoria. Muchos reiteran en expresiones como “no
puedo olvidar lo que me hizo.” Pero en esta parte no se trata de olvidar sino de superar las
experiencias tragicas a partir de la aceptacion.

Para las personas adictas a las drogas es importante que se enteren que la vida gira
alrededor del factor tiempo. Es decir, aunque poseen un espiritu suicida que ha sido
contaminado por la culpa depresiva, hay momentos de lucidez donde el pasado, el presente
y el futuro son escenas momenténeas de hundimiento, resurgimiento y salvacion.

Empezaria diciendo que todo pasado en experiencia, catalogada como buena o como
mala, es para una persona como un diamante enterrado en el estiércol. Tiene un gran valor
aunque esté rodeado de inmundicia. Pero nadie podra tratar y avanzar entre la arena
movediza de su pasado si no deja de pujar en el olvido y no engendra o concibe un nuevo
espacio en la aceptacion de esos momentos que se han vivido de manera voluntaria u
obligada. El pasado no se olvida, se acepta. Y para aceptar las tragedias que causan dolor,
odio, venganza y vergienza, hay que perdonar. Probablemente, no podamos volver a ver a
las personas que nos hicieron dafio para que nos pidan perdon o probablemente si estan
cerca no habrd fuerza humana que los haga cambiar de parecer. No obstante, tu lucha



empieza con una batalla que ganas cuando pides perddn por cosas que hiciste en reaccién a
cosas que te hicieron personas victimas de otras y asi sucesivamente.

Cuando aun no has podido aceptar tu pasado, entonces es seguro que sentirds odio
por tu presente. Por tu actual posicion. Todo te fastidia. Cuando te golpeas accidentalmente
con un objeto lanzas maldiciones a diestra y siniestra. Las personas que se te acercan
huelen mal. Juzgas a todo el mundo. Avergiienzas a tu pareja en pablico. Eres egoista e
imprudente. Envidioso e intolerante. Haces todo por obligacion. Criticas al Presidente de la
Republica, aunque jamas hayas votado y te cuesta querer y por supuesto te obsesionas al
amar.

Pero cuando has aceptado tu pasado, entonces vas a amar tu presente. Tus 24 horas.

Sientes alegria de vivir. Sonries hasta en los momentos dificiles, sin mascaras ni
apariencias. Tu boca ha olvidado las malas palabras. Amas los objetos, las mascotas y las
plantas. Cuidas tu cuerpo con sanos alimentos. Lees libros que nutren tu espiritu. Cuando
aceptas tu pasado, aprendes a amar y a amarte en el presente.
Pero si aun no has querido o no has tenido la buena voluntad para hacerlo y sigues con
resentimientos (es decir reviviendo viejos sentimientos) y discriminando tu presente,
entonces le tendras miedo al futuro. Sin embargo, cuando has superado las dos primeras
batallas de la aceptacion y del amor, ahora que probablemente las drogas se acerquen
amenazantes y eternamente tentadoras en la legalizacion, sabras arrancar este mal de raiz,
usando dos herramientas importantes como son la automotivacion y la espiritualidad. Solo
asi encontraras el arma mas poderosa para ganar esta guerra contigo mismo: La Fe.

San Juan de Pasto, julio 2014
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